Tác giả Nguyễn Đình Anh
Nghĩa trang chiều
Một xứ sở hiện lên ngời biếc
Sọt Chôm chôm ngọt lịm bên đường
Những vi-la quét vôi màu mực
Lướt nhanh trước những chuyến tốc hành.
Anh bạn ngồi bên chỉ giùm cho tôi biết
Đây Dầu Dây, đây Xuân Lộc, đây Biên Hòa
Những phố xá hình như yên ả
Lại hình như tất bật xô bồ
Ai còn nhớ một thời xa súng nổ
Một thời cách biệt ba mươi năm?
Tôi là người bạn muộn màng về viếng thăm anh
Nén hương nhỏ nhoi vật vờ trước gió
Ngôi mộ anh màu vôi hoen ố
Lặng yên trước Xuân Lộc ban chiều.
Tôi là người bạn từ trường Vinh thân yêu
Cùng học với anh một thời, cùng một thời khát vọng
Đất nước còn chiến tranh, anh trở thành ”Giải phóng”
Chiến tranh kết thúc rồi anh nằm lại lại nơi đây.
Tôi không được gặp anh trong xiết chặt vòng tay
Dẫu tôi đã thức nhiều đêm mừng hô chiến thắng
Tuổi sinh viên đã qua, nỗi đau còn dai dẳng
Trước Xuân Lộc ban chiều, xin tạ lỗi cùng anh.
Gặp bạn ở Đồng Nai
(Thân tặng anh Hoàng Nghĩa Đàn)
Tôi đã đến đây rồi sông Đồng Nai ơi.
Một buổi trưa tháng tư quả roi rơi đầy ghế đá
Trong công viên tôi không còn là khách lạ
Ngỡ ngàng trước sóng vỗ sông Đồng Nai.
Tôi cùng anh bạn đồng hương cả buổi chiều lai rai
Ít đồ nhậu với vài chầu bia đá
Trong khói thuốc bồng bềnh phố xá
Mới đó mà đã hơn mười lăm năm.
Mới đó mà trên đầu tóc đã hoa râm
Đời trận mạc thôi đừng nhắc lại nữa
Học xong phổ thông vội vàng nhập ngũ
Thắng giặc rồi mới mặc áo sinh viên.
Anh giờ là kỹ sư có nhiều thâm niên
Tôi vài đứa con dầu đà quá muộn
Trước sông Đồng Nai sóng chiều cuồn cuộn
Câu thơ nào đọc lại rưng rưng
Chúng ta đã đi qua gần hết tuổi thanh xuân
Mới đến được Đồng Nai mật trù hoa trái
Mới đến được Đồng Nai ngọt ngào nắng trải
Phố ngợp trời chót vót mây bay.
Lần đầu tiên đến Sài Gòn
Lần đầu tiến khi đến Sài Gòn
Anh đọc thơ Nguyên Sa trên tầng lầu cao nhất
Đêm phương Nam lòng anh thổn thức
Em đâu rồi mùa thu đến em ơi.
Bên mộ Hàn Mặc Tử
Tôi đến với nhà thơ
Như cô gái đang yêu
Tìm đến với người yêu chưa hề gặp mặt
Trái tim từng thổn thức trước những bài thơ chàng viết
Nên bao đèo bao núi cũng băng qua.
Tôi đến với nhà thơ khi tôi đã từng xót xa
Đọc những trang thơ tình trong đớn đau anh viết
“Mùa xuân chín” khi sức người lực kiệt
Có nỗi đau nào như thế nữa không?
Bên mép đồi thông khoáng đãng gió Quy Nhơn
Anh an nghỉ trong tình thương của mẹ
Trước mộ anh bao người lặng lẽ
Dâng hoa, chụp hình ghi chép liền tay.
Khói hương bay lên nhòe cùng màu mây
Biển khẽ hát bài ca tưởng niệm
Hàn Mặc Tử chẳng uy quyền vương miện
Mà muôn người, muôn nẻo đến tìm anh.
N.Đ.A
