(Vanchuongphuongnam.vn) – “Ở một chừng mực nào đó, dịch giả cũng giống như một người đầu bếp. Từ nguyên vật liệu ngoại, cần phải nấu một món ăn làm sao cho hợp khẩu vị thực khách của đất nước mình. Trong kho tàng thành ngữ Ukraine có câu: “На колір і смак товариш не всяк” — Đại ý là: bàn đến chuyện khẩu vị, sở thích thì khó mà tìm được bạn thân, trăm người trăm ý. Điều đó cũng đồng nghĩa với việc: Có bao nhiêu dịch giả thì cũng có bấy nhiêu phương án dịch. Chính xuất phát từ góc nhìn đó mà tôi mạo muội dấn thân vào dịch các tác phẩm thơ ca trữ tình của Ukraine và Anh-Mỹ. Một mục đích đau đáu duy nhất là góp thêm một phương án dịch nữa, dù hay dù dở, vào ngôi nhà dịch thuật chung của văn học Việt Nam. Trổ thêm một ô cửa sổ nữa ra bầu trời thi ca bất tận của nhân loại.
Để nấu được món ngon, người đầu bếp có thể sử dụng các dụng cụ nấu ăn khác nhau, từ cổ xưa đến hiện đại, miễn là làm sao đạt được cái đích phấn đấu của mình, miễn là làm sao đạt được tới cái “sự ngon” mà chỉ thực khách mới là người có đủ thẩm quyền phán xét. Dụng cụ mà tôi sử dụng, không có gì mới lạ với mọi người, không có gì là cách tân hay cao siêu cả, mà chỉ như cái rá tre, đôi đũa mộc, cái nồi đất và bếp than quả bàng. Thứ dụng cụ mà cả ngàn năm trước cha ông ta đã dùng và truyền lại cho con cháu, từ thế hệ này sang thế hệ khác: Đó là thể thơ Lục bát. Nói một cách hình ảnh, tập thơ này là một màn trình diễn của các thiếu nữ ÂuMỹ trong trang phục áo dài Việt Nam. Một bữa tiệc theo phong cách ẩm thực Việt Nam, Đông — Tây hội ngộ, giao thoa. Món ăn đã được bưng ra, xin mời các thực khách khả kính ngồi vào bàn!”.
Vũ Tuấn Hoàng
Vanchuongphuongnam.vn trân trọng giới thiệu chùm thơ dịch rút trong tập “Thơ không tuổi” của dịch giả, nhà văn Vũ Tuấn Hoàng đến với bạn đọc.
Bìa tập “Thơ không tuổi”
Đêm yên ả
I
Màn đêm lặng lẽ buông rèm
Em cùng anh đứng nhìn xem đất trời
Nỗi lòng san sẻ đầy vơi
Màn đêm lặng lẽ buông rơi nốt buồn
Gió khuya than thở trong vườn
Anh cất giọng hát, em nhường lời ca
Âm thanh từ ngực vang xa
Vườn buông tiếng gió la đà nôn nao
Xa xăm chớp nhoáng vì sao
Nỗi sầu giằng xé xuyên vào tâm can.
II
Thăm thẳm soi vào mắt anh
Hồn em nở thắm muôn nhành hoa mai
Sao vàng bừng sắc hương đài
Đôi môi mấp máy reo sai những từ
Trong mơ em vẫn thường ru
Khi đêm sập xuống âm u giấc nồng.
Hay là, ngôn ngữ mênh mông
Từ không đủ sáng trong lòng đêm thâu
Hay, mỗi con chữ thâm sâu
Mang trong mình nó cả bầu trời sao.
Em khóc lóc, em kêu gào
Làm mình làm mẩy biết bao hãi hùng
Nhưng rốt cuộc, từ cần dùng
Không thể mở miệng thốt cùng anh yêu.
86III
Giá em có được cây đàn
Cung dây huyền ảo được làm máu xương
Giá em có được sở trường
Dạo trên cung phím xây đường Thánh ca
Hòa thanh vốn quí tổng hòa
Những điều thầm kín xem là riêng tư
Những mơ ước ôm khư khư
Những từ không thể biểu xưng thành lời.
IV
Giá như sở hữu muôn màu
Em hòa gam sắc lên bầu trời cao
Bức tranh đằm thắm nhường nào
Mặt trời tỏa rạng nắng lao xao vàng
Phải chăng có được cẩm nang
Em đem đan lót dưới sàng âm thanh.
Bao giờ mới tỏ lòng anh
Những điều ẩn chứa trời xanh thấu cùng…
Tâm hồn em chắc không dung
Cả màu cả chữ cả khung nhạc đời
Cả xuân bí ẩn đầy vơi
Chắc cùng em bước về nơi tuy.
Trên đời đau khổ tột cùng
Ngục trung xiềng xích, khát vùng tự do.
Người yêu thương nhớ bây giờ
Hình xưa bóng cũ khiến cho ngỡ ngàng
Chao ôi tuyệt sắc kiêu sang
Ở nơi viễn xứ lại càng long lanh
Lại càng sâu sắc chân thành
Sau chấn song sắt, bao quanh tường rào.
Phận đời biết tỏ Trời cao!
Tự do — Em của khát khao trong lòng!
Nhìn anh từ phía dòng sông
Đơ-Nhép một dải mênh mông quê nhà
Nụ cười ẩn giấu phương xa
Em là duy nhất bao la biển trời
Ánh dương hồng chiếu muôn nơi
Mờ sương ảo ảnh đầy vơi dịu dàng.
Em là duy nhất trần gian
Cướp đi năm tháng xuân tràn trong anh.
Làng quê trải rộng như tranh
Anh đào vườn nhỏ bao quanh mỗi nhà
Biển khơi lấp bóng la đà
Dân làng vui vẻ hát ca ngày mùa.
Anh em bè bạn thủa xưa
Bắt tay chào đón toại vừa lòng nhau
Mẹ già được chúc sống lâu
Khách vui mời mọc giải sầu dạo chơi
Đơn giản tụ tập vui thôi
Theo phong tục cũ ngàn đời không phai,
26Nối cả quá khứ tương lai
Những đứa trẻ nhỏ tóc dài mắt đen
Thiếu nữ cười nói đua chen
Xoay trong vũ điệu vẫn quen thủa nào?
Còn em, phận của trời cao!
Với anh, em tựa vì sao yên lành!
Em là lễ hội tươi xanh
Là con đường nhỏ hàng ngày anh đi?
Mắt xanh biêng biếc diệu kỳ
Hút hồn nhân thế khác gì mắt đen?
Yêu kiều phong cách dáng duyên
Trầm trồ kinh ngạc thôi miên người đời?
Em là lễ hội đời tôi!
Lễ hội duy nhất, lời mời nhân duyên!
Cớ sao vấp phải lời nguyền
Các cô thiếu nữ cười duyên nô đùa
Thuần phong mỹ tục làng xưa
Về tôi, có lẽ họ vừa nhớ ra.
Còn em, như thể tai qua
Tiếng cười khinh bỉ ngỡ là trong mơ
Miễn sao thấp giọng xóa mờ
Để không ai tỏ ai ngờ ai hay…
Đôi ta duyên đứt từ đây.
Trong vòng xiềng xích tù đầy, thân anh
Cầu mong Thượng đế lòng.
Bông Huệ nhỏ
Giữa rừng chợt nở một bông
Huệ hoa khép nép bên hông sồi già
Cành cao bóng cả dang ra
Che mưa chắn nắng phôi pha gió ngàn.
Một đời tĩnh lặng, khẽ khàng
Huệ hoa trong trắng đứt ngang bất ngờ
Bàn tay của gã trai lơ
Ngắt đem thẳng tới phòng chờ, tiệc cao
Mỹ nương trông thấy, nghẹn ngào
Cầm theo tay ngọc, bước vào điệu vans
Nhạc vui, lả lướt, điệu đàng
Trái tim hoa huệ tan hoang rụng rời
Mỹ nương xoay tít, lả lơi
Để cho huệ trắng tơi bời, xót xa
Gập mình, héo rũ, than ca:
“Đồng xanh thương nhớ chia xa mất rồi!
Thân cao, tay rộng, bác sồi
Người thân duy nhất cùng tôi trong đời”.
Thờ ơ, phớt lạnh, mải chơi
Mỹ nương hoa nhỏ vứt nơi góc phòng.
Bạn ơi, năm tháng xoay vòng
Nhớ lại hồi ức trong lòng, hoa xưa
Thoáng qua, hạnh phúc tiễn đưa
Như chính đời bạn mới vừa sang trang
Niềm an ủi đến khẽ khàng
Vòng xoay vũ điệu kiêu sang một thời.
Gã trai yêu bạn nghiêng trời
Như hoa tàn héo, bỏ rơi góc phòng.
Tuổi trăng rằm
Thiếu nữ mười bảy thật may
Lung linh năm tháng, mây bay không về
Nỗi buồn nào có đáng chê
Đời là như vậy, dầm dề khóc than
Ngày qua tháng lại miên man
Nỗi buồn sớm nở, người tràn sức xuân
Phải đâu giọt lệ gian truân
Anh đào rực rỡ nhỏ tuần sương mai
Nỗi đau hiện hữu sơ khai
Mối tình một phía, chàng trai hững hờ
Thủy chung son sắt đợi chờ
Quyết không chia sẻ một bờ vai yêu.
Nỗi buồn đâu đáng phiền nhiều
Trăng rằm tuổi đẹp, phiêu diêu cuộc đời!
Vũ Tuấn Hoàng dịch