CON ĐƯỜNG CỦA SÓNG
…những con sóng bên đê biển Gành Hào 2/17
Đi qua mênh mông
như một cuộc thiên di mạch ngầm
con đường của sóng có màu chiều quê mẹ
con đường của sóng có nỗi buồn
diệu vợi
đắng đót từ những dải đê gầy
như ngọn gió đắm mình trước biển
đục quánh
một khối thủy nham cuộn trào – giận dữ
con đường của sóng có những hốt hoảng
có gương mặt chiều rũ xuống
trắng giọt mặn thời gian
con đường của sóng có rì rầm từng đêm mất ngủ
gánh mênh mông trên đôi mắt
đẫm chiều
khúc nhạc quê hương không lấp nổi
khi tiếng biển còn âm âm
trong mỗi tấc đê lòng.
BL, 15/2/2017
CHIM VỀ NẰM NGHE TIẾNG GIÓ
….sân bay Nội Bài trước bão Yagi 9/24
Những con chim sắt mệt rồi
về nằm im nơi bãi rộng
đón chờ gì không nói để lại sự hoài nghi
đôi cánh thăng bằng đi ngang về dọc
nay sợ thăng bằng trước lúc cơn bão băng qua
như chưa được bao giờ mặt đất yêu thương
nay mệt rồi về nằm nghe gió rít
xếp lại những lần tung cánh
sân bãi cũng lặng thầm trong lất phất cơn mưa
bao lâu nữa bão về
bầy chim sắt nằm im nghe quanh mình gió rát.
- 07.9.2024
MẮT BÃO
Trước khi đổ bộ những xoáy gió chưa hình dung ra
cái tan hoang đổ nát
từng đợt sóng mang sự hoài nghi
từng dự báo cứ vỗ bờ êm ả
mỗi thành phố khoác lên mình bộ áo mưa rất mới
cuộc lên bờ từ phía đại dương
những xoáy gió lục tung từng ngõ ngách
cây ngổn ngang nằm im lên phố
tốc mái ngổn ngang bật dậy xuống đường
một chiều không lãng mạn
đêm rùng mình trong sự bao trùm bóng tối đậm đen
những xoáy gió vẫn rít đều lì lợm
từ mắt bão lặng im
những trận mưa trắng trời trở lại
điêu linh sâu thẳm qua mỗi ánh nhìn
cái bước lên bờ từ phía đại dương
dường như cũng xê dịch ra ngoài dự báo
những thành phố đêm qua
sáng nay trút bỏ lớp áo mưa mỏng tanh lặng im cùng vết cứa
ai dìu ai sau mắt bão yên bình.
BL, ngày 08.09.2024
CHIỀU SAU CƠN BÃO
…lưu vực sông Hồng sau bão Yagi 9/24
Tôi lắng nghe điều gì sau cơn bão
không phải mái ngói mái tôn bị hất tung lên cao
không phải hàng cây già chỏng trơ nằm ra phố
không phải cánh đồng oằn mình thương lúa
những dòng sông nheo nhóc cuộc đời
tôi lắng nghe tiếng rì rầm nước chảy
đổ xô nhau ra phố thành dòng
những ngõ ngách đường làng khoảnh khắc thành sông
tiếng nước réo chát lòng hơn đêm chạy bão
tôi lắng nghe những nỗi niềm đau đáu
giữa mùa thu sau cơn bão còn gì
ơi những “năm thìn bão lụt” tưởng đã đi vào xa xôi cổ tích
thuở tổ tiên khai hoang mở cõi dặn dò
nào ai biết vẫn còn đó chưa yên
chiều sau bão là chiều dâng cao con nước
chiều sau bão là chiều quê hương cuộn xiết
nghe dòng trôi cuốn xoáy nẻo đi về
có tiếng lòng ai đó tỉ tê
tiếng nghèn nghẹn cả miền quê sau bão
thương quá những chiều đôi mắt
lé đé bờ sông
lé đè mi người.
- 09.09.2024
Phan Duy
