Nhà thơ Trần Thị Bảo Thư
Vô hình bỉ ngạn…
Chia nhau lưng chén rượu đào
Vầng trăng là giọt ly tao cuối cùng
Hạ đi từ ấy trùng trùng
Thu về chiêm bái mông lung ảnh hình
Mời nhau sương gió ba sinh
Tiếng gà gọi phía bình minh say mềm
Đường hoa Bỉ Ngạn đỏ đèn
Con đò neo bến chợ Viềng có qua?
Mẹ thì ở mãi tháng Ba
Lưng cơm cúng ngoại vọng xa nhớ ngày
Thanh đồng nhác cánh nhạn bay
Chiều trên bãi cỏ bông may lịm dần
Miệt mài dệt mảnh phù vân
Bóng cây duối cổ dừng chân đầu làng
Bao giờ cha được thư nhàn
Lại bày thế trận trên bàn cờ xưa
Rượu tàn, tàn cả trăng khuya
Tìm nhau gai xước đầm đìa dấu môi
Đốt lên rưng rức khói đời
Tiễn nhau cũng chỉ một thôi đoạn trường…
Trao nhau mẩu vỡ trầm hương
Để ngàn sau cõi vô thường nhận ra
Đừng mê Bỉ Ngạn đỏ hoa
Nỗi đau diệp lục thịt da chưa lành…
Khói chiều
Khói chiều không cất nổi mình
Trời mưa cố thổ hóa kinh thành buồn
Ta về rao bán dòng sông
Mua hoa cúc dại bờ đông chân cầu
Khói lên vết lụa tơ nhàu
Xem mây để biết cạn sâu bão lòng
Quê xa tiếng sáo đi vòng
Mưa phùn hoa cải xanh ngồng về đâu
Rạ rơm mùa vụ đã lâu
Thôi đành bán nốt cỏ lau cho giời
Theo con thuyền giấy đi khơi
Cơn mưa chẳng tạnh bóng đời ngả nghiêng
Chuông chùa trầm tích lặng im
Tàn mưa ngọn gió truân chuyên lẩy Kiều
Ta về vẽ khói cho chiều
Ngã ba đợi một cánh diều mông lung…
Phù sa còn chưa ngủ…
Anh đi rồi,
đường chân trời xa thẳm,
nơi ấy cánh đồng cỏ non.
Em ở lại với bao bề bộn,
nhà gianh,
con dại,
mẹ già,
Ngây ngất tháng Ba
ngang trời hoa gạo ẩm.
Anh lại đi,
căn nhà cũ gió xô cánh cửa,
bản lề nghiêng kẽo kẹt canh thâu,
Ánh trăng nhạt màu
Lá tre bay suốt mùa giáp hạt
Uống một đời nước sông
chưa hết khát
Mẹ cõng tuổi qua đêm cỏ rạp triền đê.
Chúng ta lớn lên như hạt lúa quê
Lăn tròn lấm lem phù sa xứ sở
Củ sắn củ khoai, dây mơ rễ má
Khói hun chiều chân rạ quyện vào đêm
Nơi xa kia mây có thể rất mềm
Cỏ thì ngọt, từng nhành sương hóa mật
Ai nỡ đâu chọn giữa điều được mất?
Nẻo vô thường sắc tím vẫn giăng giăng
Về thôi
con nước tháng Ba trôi nhanh
Hoa gạo đỏ phù sa lên sắc mới
Chuối vườn sau, bóng cau chờ sân trước
Tiếng hát ru trên ngực lại vòng quanh…
T.T.B.T
