Tranh minh họa – Tác giả Nguyễn Minh Hiếu
Đêm
Đêm gỡ vệt sáng còn sót lại trên khuôn mặt ngày
Đắp lên những thi thể chết non
Vén mái tóc chưa hề mục nát
Làm chứng tích cho mọi lẽ mất còn
Vận tiếng hát phù du vào câu thơ
tiền kiếp của người thi sĩ mù
Rửa ráy những thanh âm không màu sắc
Tái tạo khúc bi ca huyền hoặc
Làm mật ngôn phục sinh.
Sờ lên gáy những gương mặt tiền sử
Lau gội những mảnh vỡ thời gian
Đem trưng bày trong căn phòng đầy rắng độc
Xưng tụng quyền uy
Đêm chưa hề biết khóc
Vì đã bỏ quên nước mắt trong chiếc lọ hoang
Rơi ngoài hành tinh từ bao giờ
Đêm không cần biết
Đêm lững thững quanh đời
Đầy ma lực
Độc hại khó lường
Đêm lẫn tránh những vì sao
Khuếch tán
04/09/2020
Ý nghĩa rời
Có một thời bay cao tiếng hát
đạp sóng trùng khơi
sá chi cơn gió lạ
thơm nức tiếng cười xanh reo mái tóc
rải mật xuân xanh trổ nắng đóa hoa đời
gõ cánh cửa tương lai lửa reo đường phố
Tim Phù Đổng đỏ lòng
Máu thiên thu mở lối
Mắt cháy biên cương cười nghiêng bóng tối
Có một thuở
ngồi xuống đêm thao láo mắt nhìn
lá cỏ khô ngẫm phận đời hiu hắt
não lạnh buốt vẽ vời thêm câu hát
hồn rạ rơm tím ngắt ruộng đồng
Người già níu mùa đông tìm giọt mưa ngâu tháng bảy
Anh trai tráng xõa mù đêm tóc rối nhặt thanh xuân
thui thủi giữa mâm đời
Cô gái trẻ căng mình đo phận mỏng
nghe bình minh thăm thẳm cuối chân trời
Thằng bé bịt mũi bịt mồm bỏ lại
sau lưng một sớm mùa thu “Tôi đi học”
Chàng họa sĩ vẽ cây cau buồn nghìn năm không ra trái
nên cơi trầu hoang dại mỗi hoàng hôn
màu ngôn ngữ y nguyên ngôn ngữ
nét cọ thanh âm lặng ngắt đến vô hồn
Mai này
mặt đất lõm lồi
mắt người nhốn nháo
dấu tim đau thắc thỏm
gió u minh thổi rạt mấy con đường
chiếc lưỡi cong veo mõi mòn câu hỏi lớn
đời oan khiên cúi mặt nút thời gian rạn vỡ giữa vô thường
Tìm đến biển
nước chau mày trào sôi bọt trắng
Chạm đêm rừng
cọc gỗ dựng đời sông
Bớt ồn ã
những mùi thơm tục lụy
để còn nghe con thác đổ ngược dòng…
10/08/2020
Hoa mắc cỡ
Em bé chăm bò nhặt hoa mắc cỡ
Rải trước cổng ngôi biệt thự “vàng”
Nằm trên khu đất đen xưa kia biết nói
Người chủ nhà mập hơn con bò gầy
Không mở miệng vì ngậm chiếc tăm từ sau bữa ăn sáng
Đám chó dữ vây quanh em bé
Từng cánh hoa mắc cỡ dập tắt tiếng chó sủa
Nhãn mác chủ nhà rơi vung vài
Chỉ còn khuôn mặt béo nục sạm đen
Vì rượu bữa.
Con bò thủng thẳng gặm cỏ non
Em bé hát đồng dao mới
Cổng biệt thự rải đầy hoa mắc cỡ
Giở bóng mặt ao
Chạnh lòng nghe giọt thu mưa
mùa ươm lá chín
cũng vừa heo may
đêm nghiêng
bóng đổ xuống ngày
tử sinh mắt biếc đong đầy
thực mơ
Đường cong
thẳng bước, ai ngờ
kẻ đi bằng lưỡi
người chờ bóng đêm
thánh thần tắt bếp lặng im
vểnh tai phù thủy
nghe bìm bịp kêu
Rừng trơ dốc nắng cheo leo
suối cam phận bạc
dấu nghèo quẩn quanh
núi thiêng rét cóng điềm lành
hổ mang nọc độc
thôi đành
chiêm bao
Cầm tay giở bóng mặt ao
hương sen còn gợn sóng chào
bình minh…
21/08/2020
N.H.T