Tác giả Nguyễn Duy Xuân
Mùa thương đau
– Một người Hà Nội tay ôm chặt túi gạo từ cây ATM GẠO đi ra, miệng không ngớt nói: “Chúng tôi đói!”.
– Thầy giáo người Anh mất việc bất đắc dĩ phải đứng góc phố xin ăn.
– Một người đàn ông khai gian để được cách ly lần 2 vì không có tiền về quê.
(Tin các báo)
Dịch bệnh tràn lan
Đường phố vắng hoe
Vỉa hè trống trải
Chúng tôi đói!
Nhà máy đóng cửa
Công nhân mất việc
Tiền lương hết
Chúng tôi đói!
Nông sản làm ra
Không thể bán mua
Xuất khẩu đình đốn
Chúng tôi đói!
Trường lớp vắng hoe
Học sinh ngồi nhà
Thầy không lên lớp
Chúng tôi đói!
Chúng tôi đói!
Chúng tôi đói!
Ánh mắt thẳm sâu
Gương mặt nhĩ nhầu
Xanh xám mùa đau
Những cây ATM GẠO
Những siêu thị 0 đồng
Những suất ăn miễn phí
Lan tỏa tình yêu thương
Đi qua mùa dịch bệnh
Ức vạn tấm lòng nhân
16-4-2020
Thương lắm, đồng bào ơi!
Viết trong những ngày cuồng phong đại dịch Covid-19, đất nước rúng động trước cuộc “hồi hương” vô tiền khoáng hậu, đớn đau, buồn tủi của hàng vạn người lao động nghèo từ thành phố trở về quê tránh dịch.
người, xe
như thác đổ
dịch bùng
bỏ phố về quê
lăn lóc
vạ vật
đường về
hun hút
ngày & đêm
mưa & nắng
không tiền
không cơm ăn, nước uống
người công nhân nghèo
mất việc
người lao động nghèo
thất nghiệp
“ráo mồ hôi là hết tiền”
đời làm thuê
không chốn nương thân
giữa phố phường
lặng im
ám ảnh bóng ma vô hình
cô vít
cháu bé mới sinh
9 ngày tuổi
áo cha quấn sơ sài
mẹ ẵm ngửa trên tay
cha chạy xe máy
xuyên đêm, vượt ngày
ngàn cây số,
chàng trai gầy rộc
cuốc bộ về quê
nắng mưa dãi dề
đói & khát
những phận hèn
tận cùng cơ cực
bỏ quê ra phố
lặn ngụp mưu sinh
cô vít bùng lên
mất việc
tan giấc mơ
phạc phờ hy vọng
đường thiên di
không hẹn ngày về
cuộc trở về
không mong đợi
xót xa
cay đắng
buồn tủi,
nơi quê nghèo
dẫu rau cháo
vẫn ấm tình quê hương
bao nhiêu là phận mỏng
mong manh
như ngọn đèn trước gió
giữa giông tố cuộc đời.
31-7-2012
Họ đã ra đi vì cô vít
Nén tâm nhang khóc cho những đồng bào bất hạnh giữa cuồng phong đại dịch.
những chiếc xe chở “khách”
nối dài trên đường
chờ
“khách” mặc áo gỗ
người nọ chồng người kia
trên xe
ngộp thở
không khí sánh lại
trên đường
nắng gắt gao
phía trước
cuối đường là lò thiêu
những cột khói hình cây nhang
khói cuộn vòng khăn tang
chỉ một lúc nữa thôi
những vị khách không mời mà đến
theo làn khói
bay lên
bay lên
cửa thiên đàng rộng mở
cuộc tiễn đưa
không người thân
không tiếng khóc
không lời ai oán
họ ra đi trong im lặng
rợn người
những vòng khói trắng bay lên
gió đưa tiễn họ về miền hư vô.
7-8-2021
N.D.X
