Tranh minh họa – Tác giả Nguyễn Tường Văn
Những bí mật
bí mật lòng cỏ
tôi đã đánh mất chính nó
bởi những ngọn núi giương nổi mình không tới chú Cuội
gặp giấc hoang bay
chị Hằng Nga bởi vầng sáng leo veo hun hút
chị ới a những mất mát trần gian
con mắt lội ngược
bí mật rực lửa đốt cháy người con gái tóc mai
tôi ngây thơ giữa khu rừng bí mật hoang dại
con mắt về xuôi
nung nấu bí mật bằng nồi canh thâu sâu thẳm
bởi lòng người mới đo được chiều cao
mỗi lúc tĩnh tâm
thời gian leo theo bờ ký ức
tìm lại bí mật như đã đánh mất một phần con người
Sự viết hoa
chân chim viết hoa
sự đời mệt lử những cô hồn con chữ
đường lên gân tái nhợn
ý niệm viết hoa
bản thể đã nhiều lần đánh cắp tư cách
đêm lẩm nhẩm cái lục lạc leng keng
bài thơ viết hoa
đám mây rủ rỉ bầy trâu tơ về làm mưa
mỗi hạt lúa hoang hoải chờ mùa
người ta viết hoa
mỗi khi thổi hồn em bằng giao cảm tích tịch tình tang
trầm ca mênh mang tìm nguyên chất
không ai viết hoa
trần gian chẳng có huyền thoại Adam và Eva
lịch sử chỉ là nguyên thủy
ai không viết hoa
những viên cuội đè nặng giấc hôm
bình minh rối rít thở hồng hộc hồng hộc.
Vòng vây vây vòng
đóng kín đêm
tôi giăng những ý tưởng trên mạng nhện
con muỗi phóng sinh
thời gian như con choi choi
con muỗi đốt đồng cảm xúc
con choi choi hú hồn khu bảo tồn tiếng nói
ý tưởng thót đáy
tư duy rỗng từ rỗng ngữ
ba năm hờ nẫu nà mùa xanh
ban mai lên đồng
những con chữ chầu chực ý tưởng
mỗi lúc ý tưởng cũng bốc mùi từ xác con chữ
ba năm hờ nẫu nà mùa xanh
tư duy rỗng từ rỗng ngữ
ý tưởng thót đáy
thế giới trong ống bễ
hơi thở đã hòm hòm từng nấc nghĩ
bán mặt từ cõi thức
Cô bé và những người lạ
quả tim được lôi ra từ trong túi thời gian
mỗi tên mỗi tuổi thức miệt vườn xưa sau muộn
cô bé vẫn hao gầy vầng trăng khuyết
và thới từng thớ thịt lên miệng đất thờn bơn
khỏa nước trung trinh
cô bé đẹp khi mùa về rầu lá
có anh nào lạ dẫm ướt vạt sương
cô bé buồn khi chiều nghiêng đổ
có anh nào lạ vỗ mành tiếng chuông
cô bé giận khi bắt đầu đến
có anh nào lạ nhớ quên mùa sau
cô bé khóc khi lòng phố vắng
có anh nào lạ giăng sợi hồng ngang vai
cô bé nhớ khi đêm nao đồng bóng
có anh nào lạ lóng ngóng phía hồn hoang
quả tim được lôi ra từ trong túi thời gian
mỗi tên mỗi tuổi chòng vòng nhơ nhớ
hạnh phúc vẽ bằng máu và vầng trăng khuyết
cô bé ướt sũng miền con gái
có anh nào lạ lấy nước mắt đổ vào túi thời gian
L.H.T
