Nhà thơ Bạch Diệp
Mưa đêm
Rìa lá
Co mình xanh
Giọt nước ăn mòn đêm rền rĩ
Bên bờ vực của sự im lặng
Nó ngắm nhìn
Bóng đen của cơn mê và sự náo loạn
Phủ lên thân thể trơ trọi
Đêm lặng im
Không lời giải thích
Đi ra khỏi cái kén
Ta mừng như lũ sâu non
Cứ ngỡ sẽ in dấu chân bé tí lên bãi biển
Và những chiếc hố cho lâu đài cát
Nhưng chỉ sóng biết
Sẽ không có điều mong đợi ấy đâu
Là lần cuối cùng nhau
Khi ta tìm một lý do
Biển lặng thinh
không lời giải thích
Mưa
như nước mắt xa xỉ
ăn mòn đêm
Đừng nói gì nữa cả
bây giờ tôi ước mình thu lại
như một dấu chấm trên màn hình rồi tan biến
tiếng khóc như một sợi tơ nhỏ
chẳng ai nghe thấy đâu
ngày mờ đi những đường viền bất động
một khoảng trống xa xôi
nơi mắt người không đến được
nỗi đau như chiếc xiên dài màu bạc
xuyên nát trái tim tôi
tôi bồng bềnh quanh người
nước mắt
đừng nói gì nữa cả
nước mắt rất lạnh
một vài thứ trong đầu tê cứng
những vết thương
bầu trời cao như vòm giáo đường
xin cho con cùng cơn đa u
chìm xuống.
Thầm thì
em nói thầm
nhưng thể nào anh cũng biết
trong bóng tối mềm mại
sau cánh rèm
em đang ở đây
mưa khẽ như bàn tay trên má
tay người mùa Giáng sinh xưa
hơi ấm theo em ngày thanh tân
qua những mùa đông u tối
thời gian như chiếc lưới
vớt nhầm hạnh phúc khổ đau
dấu vết này là vĩnh cửu
những lời đã thốt hôm qua
em đốt ngọn lửa nhỏ
run rẩy góc phòng tối
một tồn tại nơi đây
như chậu hoa trên ban công
biết chắc
mùa đang xa dần…
Hôm qua cô ấy khóc
Em đã đọc những dòng dòng mưa
Tạt trên mặt kính
Buốt và lạnh
Đêm sũng nước mắt
Mà chẳng thể mở miệng
Gọi tên anh một lần
Để nói với anh
Hôm qua
Người đàn bà yêu anh
Cô ấy khóc.
Những đàn bà khi yêu
Đều muốn làm điều đẹp nhất với một chút hư hỏng thánh thiện
Luôn là mèo ướt là lá cỏ mềm là sương mưa
Là Gentille fille Cinderella Dracula như em như cô ấy. Mưa tạt trên hiên nhà nước đọng dưới cầu thang là gió qua cánh đồng sông tràn sóng trắng những người dàn bà yêu trong bóng tối trong tuyệt vọng trong đầm lầy nước mắt trong tiếng co giật của hơi thở gấp rồi rã quỵ như vạt cỏ non sau bão như cánh tay con bù nhìn chơ vơ trên cánh đồng..ôi những người đàn bà cô độc yêu anh yêu mưa mùa cạn vắt cho đến giọt nước mắt cuối cùng đổ xuống biển mùa đông.
Hôm qua cô ấy khóc.
Từ khung cửa hẹp em nhìn cô ấy khóc. Chẳng thể ôm lấy vai người đàn bà xa lạ của anh, chẳng thể gọi tên anh.
Em chết trân tượng đá.
B.D
