Nhà thơ Bình Địa Mộc
Đêm Sài Gòn
Đêm Sài Gòn liếp thiếp
ngủ như thức
thức như ngủ
bầu trời râm ran tiếng máy bay muộn giờ vần vũ
ngọn cỏ sân golf chụm đầu bọ rọ
hạt sương trong tán lá khép bồi hồi
Góc phố khuya nhợt nhạt cô gái trẻ
ngước mặt lên trời
đu dây số phận
cúi xuống mặt đất
bóng đĩ già nua
cơn gió thoáng qua nhùn nhằn tìm nơi trú ẩn
quay cuồng phẫn nộ
vỉa hè nhám nhở tư duy cải tạo
Trước ngã năm thùng thình chiếc bóng
đổ quặp xuống ghi đông chờ đèn đỏ
bạn đồng hành hoặc co ro gác trọ
hoặc bươn bả chợ chiều
không ai bảo ai cứ còng lưng mải miết
hi vọng ngày mai sẽ khác
sẽ như lời bài hát
Cuộc đời vẫn đẹp sao!
Đêm Sài Gòn bập bênh
cược rủi may lên sàn giao dịch
màn hình nhập nhòa sắc màu tím xanh vàng đỏ
cuộn lấp bờ môi khỏa làn khói thuốc mỏng tang
chiếc váy tốc hờ hững
chiếc gạt tàn khét nghẹt
chiếc iPhone trợn trắng
mười ngón tay thẳng đụt mơ hồ khua bàn phím
lõm bõm lội ngược thời gian
Đêm Sài Gòn lộn xộn
ngồi dậy ngó quanh
nằm xuống ngó nghiêng
úp mặt vào tường nghe dòng nước tuôn khiếm nhã
bên kia buồng tắm chung cư cao tầng mua trả góp
em tan ca giữa lúc anh chuẩn bị
trả giấc mơ làm giàu cho bà mụ răng đen
Sài Gòn, 6.2020
Ngôi làng không có wifi
Kẹp giữa ngón tay thời gian
ký ức quấn mình chật chội
nỗi đau viền quanh cơn ho khục khặc
hoàng hôn phủ sóng ngôi làng không wifi tĩnh lặng
lời tỏ tình muộn
bay theo khói mỏng
Rong ruổi con đường xưa
bất chợt cơn mưa hoài niệm
nấp vào lòng vị tha con gái chưa yêu đã khóc
sao đêm lấp đầy khoảng trống ngôi làng không dây internet
đom đóm truyền thông
tín hiệu lúa đương thì
Gấp lá thư dang dở
ngọn đèn hắt theo chiều gió xoáy
mái tóc bồng bềnh đội ơn người nuôi dưỡng
bức vách ngăn đôi tiếng khóc ngôi làng chưa bắt cáp quang
lay động giọng phát thanh viên
ấm áp chiếc Radio cũ
Tuổi mười lăm mộng mơ
vun đầy vườn cổ tích
nàng Bạch Tuyết thơ ngây và Bảy chú lùn nhân hậu
bà bỏm bẻm nhai trầu ngôi làng không ai chơi facebook
kể chuyện tấm gương thần
soi lòng đố kỵ
Chiều nhuộm vàng vách núi
sinh tồn mỏi cánh thiên di
hạt thóc bắt đầu làm quen quy trình tách vỏ
ngôi làng ngự trị trái tim trước khi google cập nhật
hiển thị bởi mái đình
dấu chấm hỏi cong queo?
Sài Gòn, 6.2020
Ranh giới sự thật
Lớp sóng ảo pha màu
bức tranh cuộc sống sóng sánh
bắt đầu buổi sáng theo thẻo người đàn ông yên ngựa
phi nước đại qua quá khứ bộ lạc
nhìn thấy tự do ngủ yên trong ngoặc kép
lủng lẳng thủ dỉ đại bàng thiên di
và một mái gà tơ cống hiến
tiềm tàng cơ số trứng
xệ cánh bá chủ thiên triều
Công ước lời thề nhân quả
một bầy heo nái tròn trèm tháng tuổi
nhai thời gian đọt chuối
cắt lát niềm tin trắng hếu
chồng lên mảnh ghép phiên bản ngũ cốc cầu vồng
đếm vô số sinh linh yên vị trên bàn thờ cổ tích
nhẩn nha câu chuyện ngàn lẻ một đêm hãnh tiến
Chẳng thà như những nghệ nhân đường phố
tỉ mẫn từng nét vẽ trung thành bức tranh quyền lực
nghiêm chỉnh trước phiên tòa nhân phẩm
nhùng nhằng bút lục
lời khai minh oan biếm họa
vô thường ngã lưng vào cuộc mặc cả chiến tích chạy đua
nhà trắng
nhà xanh
thần thánh hóa lý tưởng già nua
họng súng lương tri chưa kịp mở khóa an toàn
cái chết gõ cửa kẻ sĩ
con chữ xuống đường biểu tình
nhân danh công lý tụ tập
Bữa ăn đãi ngộ nguội ngắt
dấu chấm hỏi vàng thau cuộn tròn
người phụ nữ đại diện dân oan
trình chiếu bộ phim mất đất
vào màn hình trách nhiệm nhấp nháy sọc dưa
dấu hiệu chạy tội
a đầu lẫn trốn
lời hứa suông đánh tráo khái niệm nước mắt
âm thanh cầu thực vọng ngân sau phần hi sinh cỏ dại
Một số chứng cứ nhào nặn
bằng lòng dựa cột công lý hay chấp nhận thỏa hiệp
sự hô hoán trâng tráo của kẻ cướp
bản cung dối trá liên tiếp cập nhật
đứa con tinh thần không biết khóc tiếng mẹ đẻ
chết yểu ngay trên bản thảo
phóng sự đấu tranh bỏ ngỏ mơ hồ
Sài Gòn, 6.2020
B.Đ.M