Hạt sương trong tán lá khép bồi hồi – Thơ Bình Địa Mộc

151

Nhà thơ Bình Địa Mộc 

Đêm Sài Gòn

Đêm Sài Gòn liếp thiếp

ngủ như thức

thức như ngủ

bầu trời râm ran tiếng máy bay muộn giờ vần vũ

ngọn cỏ sân golf chụm đầu bọ rọ

hạt sương trong tán lá khép bồi hồi

 

Góc phố khuya nhợt nhạt cô gái trẻ

ngước mặt lên trời

đu dây số phận

cúi xuống mặt đất

bóng đĩ già nua

cơn gió thoáng qua nhùn nhằn tìm nơi trú ẩn

quay cuồng phẫn nộ

vỉa hè nhám nhở tư duy cải tạo

 

Trước ngã năm thùng thình chiếc bóng

đổ quặp xuống ghi đông chờ đèn đỏ

bạn đồng hành hoặc co ro gác trọ

hoặc bươn bả chợ chiều

không ai bảo ai cứ còng lưng mải miết

hi vọng ngày mai sẽ khác

sẽ như lời bài hát

Cuộc đời vẫn đẹp sao!

 

Đêm Sài Gòn bập bênh

cược rủi may lên sàn giao dịch

màn hình nhập nhòa sắc màu tím xanh vàng đỏ

cuộn lấp bờ môi khỏa làn khói thuốc mỏng tang

chiếc váy tốc hờ hững

chiếc gạt tàn khét nghẹt

chiếc iPhone trợn trắng

mười ngón tay thẳng đụt mơ hồ khua bàn phím

lõm bõm lội ngược thời gian

 

Đêm Sài Gòn lộn xộn

ngồi dậy ngó quanh

nằm xuống ngó nghiêng

úp mặt vào tường nghe dòng nước tuôn khiếm nhã

bên kia buồng tắm chung cư cao tầng mua trả góp

em tan ca giữa lúc anh chuẩn bị

trả giấc mơ làm giàu cho bà mụ răng đen

Sài Gòn, 6.2020

 

Ngôi làng không có wifi

Kẹp giữa ngón tay thời gian

ký ức quấn mình chật chội

nỗi đau viền quanh cơn ho khục khặc

hoàng hôn phủ sóng ngôi làng không wifi tĩnh lặng

lời tỏ tình muộn

bay theo khói mỏng

 

Rong ruổi con đường xưa

bất chợt cơn mưa hoài niệm

nấp vào lòng vị tha con gái chưa yêu đã khóc

sao đêm lấp đầy khoảng trống ngôi làng không dây internet

đom đóm truyền thông

tín hiệu lúa đương thì

 

Gấp lá thư dang dở

ngọn đèn hắt theo chiều gió xoáy

mái tóc bồng bềnh đội ơn người nuôi dưỡng

bức vách ngăn đôi tiếng khóc ngôi làng chưa bắt cáp quang

lay động giọng phát thanh viên

ấm áp chiếc Radio cũ

 

Tuổi mười lăm mộng mơ

vun đầy vườn cổ tích

nàng Bạch Tuyết thơ ngây và Bảy chú lùn nhân hậu

bà bỏm bẻm nhai trầu ngôi làng không ai chơi facebook

kể chuyện tấm gương thần

soi lòng đố kỵ

 

Chiều nhuộm vàng vách núi

sinh tồn mỏi cánh thiên di

hạt thóc bắt đầu làm quen quy trình tách vỏ

ngôi làng ngự trị trái tim trước khi google cập nhật

hiển thị bởi mái đình

dấu chấm hỏi cong queo?

Sài Gòn, 6.2020

 

Ranh giới sự thật

Lớp sóng ảo pha màu

bức tranh cuộc sống sóng sánh

bắt đầu buổi sáng theo thẻo người đàn ông yên ngựa

phi nước đại qua quá khứ bộ lạc

nhìn thấy tự do ngủ yên trong ngoặc kép

lủng lẳng thủ dỉ đại bàng thiên di

và một mái gà tơ cống hiến

tiềm tàng cơ số trứng

xệ cánh bá chủ thiên triều

 

Công ước lời thề nhân quả

một bầy heo nái tròn trèm tháng tuổi

nhai thời gian đọt chuối

cắt lát niềm tin trắng hếu

chồng lên mảnh ghép phiên bản ngũ cốc cầu vồng

đếm vô số sinh linh yên vị trên bàn thờ cổ tích

nhẩn nha câu chuyện ngàn lẻ một đêm hãnh tiến

 

Chẳng thà như những nghệ nhân đường phố

tỉ mẫn từng nét vẽ trung thành bức tranh quyền lực

nghiêm chỉnh trước phiên tòa nhân phẩm

nhùng nhằng bút lục

lời khai minh oan biếm họa

vô thường ngã lưng vào cuộc mặc cả chiến tích chạy đua

nhà trắng

nhà xanh

thần thánh hóa lý tưởng già nua

họng súng lương tri chưa kịp mở khóa an toàn

cái chết gõ cửa kẻ sĩ

con chữ xuống đường biểu tình

nhân danh công lý tụ tập

 

Bữa ăn đãi ngộ nguội ngắt

dấu chấm hỏi vàng thau cuộn tròn

người phụ nữ đại diện dân oan

trình chiếu bộ phim mất đất

vào màn hình trách nhiệm nhấp nháy sọc dưa

dấu hiệu chạy tội

a đầu lẫn trốn

lời hứa suông đánh tráo khái niệm nước mắt

âm thanh cầu thực vọng ngân sau phần hi sinh cỏ dại

 

Một số chứng cứ nhào nặn

bằng lòng dựa cột công lý hay chấp nhận thỏa hiệp

sự hô hoán trâng tráo của kẻ cướp

bản cung dối trá liên tiếp cập nhật

đứa con tinh thần không biết khóc tiếng mẹ đẻ

chết yểu ngay trên bản thảo

phóng sự đấu tranh bỏ ngỏ mơ hồ

Sài Gòn, 6.2020

B.Đ.M