Nệm và gai dưới hố – Chùm thơ Nguyễn Trọng Lĩnh

295

(Vanchuongphuongnam.vn) – Giữa mênh mông đổ nát lẫn lộn thi hài/ hỗn mang tiếng khóc/ lờ mờ phân biệt/ tiếng khóc gào khiếp sợ/ tiếng khóc gào cầu xin/ tiếng khóc gào tuyệt vong…/ tôi đã nghe/ thiên sứ/ khóc tiếng khóc/ hồi sinh

Nhà thơ Nguyễn Trọng Lĩnh

Nệm và gai dưới hố

 

Lúc công trình khởi công

mặt hoa anh say sưa diễn thuyết

lúc công trình khánh thành

tay hoa anh ngọt xớt cắt băng

để lại lỗ hổng thi công

chúng em làm

báo cáo

 

Bốn phía công trình đã như hờ cảnh báo

“công trình đang thi công, không phận sự miễn vào”

“an toàn là bạn, tai nạn là thù”

và giăng dây đánh mốc

 

Con trẻ thơ ngây chưa rạch ròi xấu – tốt

phận sự chính là thỏa sức hồn nhiên

cũng có em thương gia cảnh kiếm tiền

nhưng đâu biết ai là “thù” là “bạn”

biển báo nào quẩn quanh

định mệnh?

sợi dây nào siết quanh

số phận?

 

Biển báo, giăng dây…

sao không là chắn rào kiên cố

bố cục từ đầu các anh

đã hố

 

Vụ việc năm 2015, bé gái 7 tuổi lọt hố giếng khoan ở Tân Uyên – Bình Dương

năm 2022, bé gái 5 tuổi lọt hố cọc ép bê tông ở Nhơn Trạch – Đồng Nai…

may mắn

những nông sâu thần thánh

giải cứu được các em

người người vui như nhặt lại linh hồn

 

Tôi băn khoăn tự vấn những thần kỳ

vì nam tào yêu mến?

vì bắc đẩu gần gũi?

vì phật chúa từ bi?

hay tình người màu mỡ?

 

Vụ việc năm 2017, bé trai lớp 4 lọt cống thoát nước ở Vĩnh Cửu – Đồng Nai

năm 2020, bé trai 7 tuổi lọt cống công trình ở Biên Hòa – Đồng Nai

năm 2023, bé trai 10 tuổi lọt hố cọc bê tông ở Thanh Bình – Đồng Tháp

xui rủi

những oai khiên thần chết

các em về suối mơ

người người đau như cắt tiết

 

Tôi lại băn khoăn truy vấn những vì sao

tại nam tào ngái ngủ?

tại bắc đẩu tắc trách?

tại phật chúa bỏ rơi?

hay tình người cằn cỗi?

 

Ai gối nệm

ai năm gai

 

Giá như

miệng hố dịu hiền hơn một chút nụ cười

lòng người quảng đại hơn

một chút

mẹ cha quan tâm em hơn

một chút

gia đình em bớt nghèo hơn

một chút

thân thể em lớn hơn

một chút

một chút lớn hơn vòng tay nâng đỡ các em

 

Thì có lẽ đâu nên nỗi

tiếng máy móc bới đào mông lung inh ỏi

tiếng thót tim nhói ngực từng giây

tiếng khóc gào chia lìa cốt nhục bi ai

và lời hoa mĩ muộn màng vở tuồng

trơ tráo

 

Sự lọt hố phải chăng là sứ mệnh?

những thiên sứ tròn vai

sống

chết

để lôi ra ánh sáng bóng tối vô hình

lấp liếm

để phơi bày hẩm hiu bụng dạ

chật hẹp

để phanh phui ngọn nguồn ý thức

vô tâm

trong tim óc ngấm ngầm

và đôi tay hắc ám

không che nổi vết bầm miệng hố

 

Công trình ơi

phải chi là đỏ tươi bếp lửa Hoàng Cầm

cháy mãi giữa lòng dân

bằng năng lượng yêu thương vô bờ đất nước

ánh sáng trái tim thuần khiết

 

Tiếng khóc hồi sinh trong đống đổ nát

 

Thổ Nhĩ Kỳ

Syria

động đất kinh hoàng 7,8 độ richter

cơn thịnh nộ của thần linh?

 

Người thân em đã chết

em còn trong bụng mẹ

cha em đã chết

em còn trong bụng mẹ

khi em sinh ra

mẹ em vừa chết

hơi thở cuối cùng mẹ trút cho em

 

Những căn nhà đổ ào như núi lở

làng phố lô nhô

những cột bụi mọc lên cây nấm hình bom thuở Hiroshima và Nagasaki

tiếng quái thú răng rắc nhai nghiền

xương cốt

bê tông

dị hóa màu chết chóc

chưa ký hẹn ngày kết

 

Giữa mênh mông đổ nát lẫn lộn thi hài

hỗn mang tiếng khóc

lờ mờ phân biệt

tiếng khóc gào khiếp sợ

tiếng khóc gào cầu xin

tiếng khóc gào tuyệt vong…

tôi đã nghe

thiên sứ

khóc tiếng khóc

hồi sinh

N.T.L