Những đứa trẻ không chơi facebook – thơ Bình Địa Mộc

77

(Vanchuongphuongnam.vn) – Nhà thơ Bình Địa Mộc tên thật là Đỗ Thanh Toàn, sinh năm 1955 tại Quảng Nam. Ông là Hội viên Hội Văn học Nghệ thuật Tp. Tam Kỳ tỉnh Quảng Nam, Hội viên Hội Nhà văn Tp. Hồ Chí Minh, đã xuất bản tập thơ Ăn trộm mùa thu.

Ảnh minh họa, nguồn internet.

 

Những đứa trẻ không chơi Facebook

Ngậm ngùi khiêng xác con gà chó cắn ra sau vườn
chọn góc khuất hướng về phía chuồng heo
nơi gà mẹ lót ổ
gà bố
gà anh
gà em hằng ngày cục tác

Nơi làn khói mỏng tựa sương mai huyễn hoặc
lắng nghe tiếng dế nỉ nôi đêm hè
dưới bầu trời xanh ngắt
có vòm cây đong đưa
mai táng con gà xấu số

Bàn tay nhỏ nhắn chưa một lần làm đau cộng cỏ
vốc mớ đất nâu run run đắp lên mộ phần
đôi mắt chưa bao giờ biết khóc
bỗng dưng tràn lệ
rớt xuống buổi chiều hoang hoải

Những đứa trẻ không chơi facebook
chúng không biết hả hê
không hề hoan hỉ
không live stream tung lên mạng xã hội
chỉ biết sụt sùi nhìn đàn kiến vãn mùa teo tóp

Đàn kiến bò quanh khu vườn cỏ úa
ngẩng đầu nhìn vạt mây trắng phơ chít khăn tang ngọn cau
chia sẻ nỗi buồn ly biệt
chúng chỉ biết lặng lẽ đứng bên đời
nguyện cầu cái ác sớm chôn vùi xuống lòng đất lạnh
như con gà mái tơ sáng nay

 

Ở chung cư

Chừng mươi bước nữa cơm sôi

bếp ga nhỏ ngọn lửa ngồi phơi phong

trần nhà bầy muỗi ong ong

cắn đôi dấu hỏi ai đong gạo mùa

 

Đôi rèm huyết dụ tua rua

cách gang tay bóng trăng lùa xa xanh

đêm thu nhỏ góc mong manh

nghe sông suối gọi âm thanh đì đùng

 

Dăm ba bảy bận tương phùng

thời gian gọt gót chân lùng mưu sinh

tựa lưng thành ghế chùng chình

bàn tay bọt ví rổng rinh cơ hàn

 

Chừng lâu lắm mới sang trang

bờ môi nhạt tiếng thở tràn thinh không

lan can nối sợi nắng hồng

cột bên kia ánh cầu vồng tháng năm

 

Xếp hàng chờ lượt bốc thăm

mua đôi quang gánh thuở nằm cầu may

hồi chuông báo cháy loay hoay

ngổn ngang bịt lối cửa dày câu thơ

Bình Địa Mộc