Nhà thơ Bùi Minh Vũ
Lò nung
Nhất thiết phải vào viện
May miệng để khỏi chê bai con diều bay nhờ gió
Nhất thiết phải vào viện
Cưa mông để khỏi ngồi trên ghế
Nhất thiết phải vào viện
giải phẩu đôi mắt để khỏi nhìn đàn ruồi đen đậu vào vườn mật
trời mưa như thằng điên
Không nhất thiết phải ướt
Một màu sẫm tối
Chẳng có sự nhất thiết
Ta chẳng còn nắm tay em đi trong lò nung.
11-2010
Chắc nỗi buồn đâu đó
còn ở con đường về
Trời còn sương nương mờ phía trước
Chắc nỗi buồn đâu đó còn ở con đường về
mù xa cỏ cây vàng vầng trăng vòi vọi
Có bao giờ nhìn thấy em con chim sẻ tội nghiệp bên suối cạn
Anh chẳng hề quên chiếc khăn tay đám mây trắng là đà
nụ hôn đầu lận đận áo cơm màu gạch vẽ tên em
Trên con đường mòn e sợ những rập rình bất tận
chủ nhật đan cài những vòng tay ấm áp
tưởng rằng chia hai dòng sông hai nhánh mắt
Những bờ lau ẩn khuất tiếng gọi đò dài cổ đục trong
Cũng làm em vui khi bóc quả cam nắng cháy vòm xanh
Những con bướm bay mờ vàng Ea Nhái
Những cái va gió vội sắc bướm lấp hoa vàng
Trời còn sương nương mờ phía trước
Chắc nỗi buồn đâu đó còn ở con đường về
Khi cười rơi nước mắt trái tim
Đôi chim lăn rớt cành
Em ở đâu xa
Mùi bồ kết thơm trang sách cũ
chẳng còn gì để nhớ ngoài đóa môi mùa thu em
còn đọng trong không gian chật thành núi đỏ
Cũng sẽ còn dù đổi thay mùa, màu cũng phai, nắng đôi khi lạnh lẽo
Mắt dòng suối cạn dần nước mắt
Em thật thà sâu thẳm. Chẳng hề cũ biển sâu
Hàng chục mùa rẫy trôi qua
Hàng trăm ngàn lỗ tỉa hạt lấp rồi
Triệu hạt mầm nỗi nhớ bến dài ngày đợi
Con cá hấp hối trên bến nước mù xa đôi mắt em
Bước chân chia hai ngả. Đôi mắt chia hai nơi
Trời còn sương nương mờ phía trước
Chắc nỗi buồn đâu đó còn ở con đường về
Xa xót những ngày còn lại
Bóng hình còn lại con đường còn lại
Màu nhòe úa cỏ gót ơi. Lạ xa chi nữa. Hỡi những cơn mưa xa, cơn mưa gần, cơn mưa quen
dạt trôi trong đôi mắt đêm
Có phải em đang ngồi bên bờ trăng cúi xuống gỡ chiếc kẹp tóc
thả thuyền suối nhỏ Ea Nao
con chim nhún nhảy
lòng vòng trò chơi cút kiếm
thao thức nhìn chiếc thuyền trôi
run cọng cỏ bờ trăng
Trời còn sương nương mờ phía trước
Chắc nỗi buồn đâu đó
Còn ở con đường về
những đêm không trăng, những mùa không lá và bụi đời trôi trong đôi mắt đêm
Đổ dồn về con chim sẻ tội nghiệp.
11-2010
Điều chỉnh
Trên chiếc xe đứt phanh
Chẳng thể nào tựa vào núi
Anh bay đôi chân bay đôi mắt bay bay
Nước mắt chưa kịp lăn trên má
Một con chim nghiêng chào trên đỉnh
điều chỉnh đám mây.
11-2010
Lịch công tác
Tay cầm con chuột
Em hiện ra
Thế giới hiện ra
trơ tráo chiếc mặt nạ thần thánh
Tay nhấn con chuột
Một trận bão kinh hoàng
Còn để lại dấu vết trên bàn phím:
1- Con mèo đến giờ học ngoại ngữ
2- Con chuột trên đường đến Oslo
nhận giải Nobel hòa bình.
12-2010
Đi chơi
Hôm qua tôi đưa tôi đi chơi
Tay cầm hòn đá
Tay cầm hòn đá
Đá hỏi
Sao chỉ có hai chúng ta?
12-2010
Khói ngựa trắng
Mắt em đêm nào vầng trăng thao thức
Trước mặt anh buổi sáng mờ những cây
xanh không lá giận nắng trời, lối em
về xuất hiện ngọn lửa, khói ngựa trắng
tan vòng anh lòng chảo giải bày
Em chẳng lau nước mắt cỏ Buôn Hồ
sang xuân gọi, hốt nước sông Sài
Gòn hành hạ tàu khuya, mùa ôn thi
qua rồi sắp tới vĩnh viễn con cò
ơi gió thôi đừng thổi, màu mong manh
ru anh đêm không người.
12-2010
B.M.V
