Hồ Thu
(Vanchuongphuongnam.vn) – Dù đã thấy tin nhắn, hình ảnh qua zalo bạn gửi cho tôi. Dù đã thấy nhan nhản trên các trang facebook và các kênh truyền thông. Dù đã ngắm biết bao lần… Nhưng một sáng mùa thu này, vạt nắng vàng ươm trải dài trên thảm cỏ xanh có vài ba chiếc lá vàng nằm chỏng chơ, tôi lại chờ đợi shiper điện thoại giao hàng là bó hoa cúc họa mi bạn ở xa gửi cho tôi.
Mỗi năm, mỗi mùa cúc họa mi về, trong tôi cứ lặp lại nỗi háo hức ấy. Là lệ thường cách đây chừng vài năm trở lại, bạn tôi ở Hà Nội – vùng đất “thủ phủ” của loại hoa này đều đặn gửi cho tôi món quà cúc họa mi. Nhớ lần đầu tiên, bạn alo kể cho tôi nghe về câu chuyện “nàng” hoa cúc họa mi. Là khi gió đông bắc đầu mùa tràn về nhưng chưa chỉ mới se sắt chút lạnh ban sơ, chỉ làm trời đất thiên nhiên chừng dịu nhẹ lại sau những ngày cuối thu đầu đông thất thường nắng gió. Là bạn tôi đi trong làn sương buổi sớm mai lành lạnh, ra bãi ven sông Hồng “thâu tóm” cả cánh đồng cúc họa mi trong tầm mắt… Có khi bạn kể, bạn chỉ cần đi theo đường đê, chỉ phía ngoài đê sông Hồng thôi là thấy cả là một không gian rộng rãi, thoáng đãng là bắt gặp cả một ‘thế giới’ hoa cúc họa mi. Đó là niềm hạnh phúc riêng có, mê say, là chớp ngay những pô ảnh để lưu dấu về mùa hoa tinh khiết. Bạn còn hào hứng kể về những chuyến xe đạp đi từ vùng ngoại ô vào thành phố, chở đầy hoa cúc họa mi được sắp đặt gọn gàng, tĩnh lặng trên khắp ngả các ngõ phố, trong nắng thu vàng những con đường lá bay xào xạc… Không ai bảo ai, dường như ai cũng trang trí trong nhà một bình cúc họa mi, gần gũi, dân dã và đơn sơ, không cầu kỳ mà sáng trong một không gian nhà ấm áp, tươi vui. Cứ thế, những lời bạn kể, những tấm hình bạn chụp, dù ngoài đồng ngoài bãi, trên đường phố hay trong nhà, một góc bàn ăn hay phòng khách…, đâu đâu tôi cũng thấy lấp ló những bông hoa cúc họa mi tràn ngập, tinh khôi một màu trắng.
Biết tôi là típ người yêu hoa, nhất là các loại hoa đồng nôi, các “thể loại” hoa dại và cánh nhỏ, nên bạn tôi năm nào cũng gửi cúc họa mi được bọc trong giấy ni-lông cẩn thận. Giữa nhiều loại hoa “thời thượng” và công nghệ sinh học phong phú với nhiều hoa đẹp, quý phái, những cúc họa mi vẫn có ưu thế riêng biệt và độc đáo. Cúc họa mi chẳng có mùi thơm ngào ngạt nhưng vẫn để lại trong lòng những người yêu hoa ấn tượng khó phai. Vì đó là loại hoa dại, dân dã và màu trắng cánh nhỏ tự nhiên toát lên vẻ nhí nhảnh, tươi vui hồn nhiên. Cuộc sống ngày nay không chỉ ngày Tết, ngày lễ mới trang trí hoa, bây giờ, có nhiều loại hoa hơn trước mà nhu cầu cũng cao hơn. Mỗi ngày, tùy theo điều kiện và sở thích của từng người, ngày nào cũng có thể cắm hoa. trang trí hoa cho đẹp, Vì thế, với tôi, một bình hoa đơn sắc trắng như cúc họa mi mà tôi được bạn gửi tặng, tôi nâng niu ngắm nhìn và càng xem đó là biểu tượng tình bạn, của những người “đồng điệu” hoa. Nghĩ đến là tri ân về sự sẻ chia rất trân trọng…
Mỗi loại hoa đều mang một vẻ đẹp khác nhau. Cúc họa mi – một loại hoa thuộc “họ dại”, tuy mộc mạc đời thường nhưng vẻ đẹp ấy lại khiến biết bao người say đắm, trong đó có tôi và bạn của tôi. Tôi tìm hiểu và cũng qua lời bạn từ vùng đất “thủ phủ”, tôi càng yêu thích những đóa hoa cúc họa mi mỏng manh tinh khiết ấy. Mỗi năm đến mùa, tôi được ngắm nhìn món quá bạn tặng và lần tưởng về “đường đi” của những bông hoa cúc họa mi được gieo trồng, được thu hoạch từ một cánh đồng ven sông Hồng xứ hoa. Mỗi hoa tươi non mơn mởn trắng như gói gắm lời chào tạm biệt mùa thu và đón mùa đông sang với thiên nhiên đất trời ban tặng vẻ đẹp trong trẻo của cúc họa mi ở thủ đô ngàn năm văn hiến.
Bây giờ, cúc họa mi đã được trồng ở nhiều nơi. Các cánh đồng hoa cúc họa mi trở thành điểm check-in lý tưởng cho mọi người, nhất là các bạn trẻ. Như lau trắng dọc những con đường trắng xóa mùa này, cúc họa mi cứ ban phát cho nhân gian một “thảm hoa” trắng tinh thuần khiết, bình yên đến lạ lùng. Với riêng tôi, từ tình bạn với người bạn đất thủ đô, từ món quà bạn gửi tặng mỗi mùa cúc họa mi về, trong tôi lại có thêm một “tình hoa” đặc biệt. Hóng những ngày cuối thu, hóng món quà hoa bạn gửi, tôi thực sự chờ đợi và hạnh phúc để ngắm nhìn bình cúc họa mi mà tôi vừa trang trí trong phòng khách nhà tôi. Sự trong trẻo và cuốn hút vô cùng trong mắt tôi, dù cúc họa mi là một loài hoa của đồng nội. Tôi yêu cúc họa mi, là yêu những điều bé nhỏ, tinh tế với vẻ đẹp khiêm nhường, bình dị và dịu dàng.
Những ngày cuối thu, tôi nhận được món quà bạn gửi là một bó những bông hoa cúc họa mi tươi tắn, nhỏ bé và dễ thương. Mùa cúc họa mi mỗi năm chỉ khoảng vỏn vẹn mươi ngày ngắn ngủi từ lúc nở đến tàn cho một đời hoa. Nếu lỡ vô tình thì một mùa hoa sẽ thoảng qua như gió. Nên tôi hiểu bạn rất tranh thủ để chuẩn bị chu đáo món quà này. Là tôi biết, bạn trao tôi những tình cảm chân thành, ngọt ngào, là nhắc nhớ kỷ niệm về một tình bạn trong veo và mong bình yên cuộc đời. Lại thêm một mùa cúc họa mi về…
H.T
