Nhà thơ Bình Địa Mộc
Sự thật & giả dối
Biển không cho em nói dối
Rằng khí hậu nơi đây trong lành
Ngâm mình dưới nước sẽ rửa sạch vết nhơ
Tung tăng trên sóng sẽ xua tan nhọc nhằn
Thậm chí em đã van xin
Nhưng em không thể nói thật
Dầu chỉ một lần
Rằng rác vẫn dạt vào bờ
Chất thải nhựa vẫn chôn vùi xuống cát
Trăm năm sau
Biết mất hay còn?
Biển không cho em nói dối
Rằng nơi đây giữ nguyên kỷ niệm
Ngày yêu nhau chúng mình nấp sau lưng thúng chai
Rụt rè mở cúc áo ngực
Con rắn mối quay đầu
Lảo đảo bò ngang
Nhưng em không thể nói thật
Rằng tỷ lệ yêu nhau không có phần trăm
Một nửa dành cho anh
Không ký tên
Đóng dấu
Đã ra đi biền biệt
Sự phản bội không có quy luật
Rằng một nửa dành cho biển
Không hề công chứng
Nhưng mặn mà thao thiết
Nhưng đằm đã nổi nênh
Như gió hôn môi
Như nắng hong tóc
Như bóng ngư dân lầm lũi trở về
Sau mỗi bận xa khơi
Biển không cho em nói dối
Rằng cái thúng chai đan bằng tre đực
Trét dầu rái phân bò
Chôn xuống hầm đất cho tròn vành rõ đáy
Đã xuất khẩu sang châu Âu
Mang theo cúc áo rụt rè
Cùng vầng trăng mười bốn hào hển
Bàn chân mòn gót
Đôi mắt nhắm nghiền
Nhắm mãi
Thậm chí muốn mù luôn!
Ninh Thuận 5.2020
Tạ lỗi
Mai về quỵ xuống trăm năm
Đất không có tội xin bằm nhẹ tay
Con trâu khịt mũi đường cày
Làn roi quất hụt tháng ngày trầm kha
Hò rì hò tắc nhẩn nha
Bóng trưa lẫn bóng cha qua giật mình!
Sài Gòn, 5.2020
Người về từ Tam Đảo
Anh mang về cho em làm chi
Cái rét tháng ba biết rồi. Rét lắm!
Nơi đỗ quyên hót mừng con gái
Thắt sợi nắng vàng ngã nón bung bay
Mang về làm chi sương khói loay hoay
Chộ mặt nhau có khi còn không biết
Đôi mắt mùa xuân nỗi buồn tinh khiết
Níu chân người mỗi chuyến hành hương
Nơi cảnh sắc hư thực vô thường
Sao không ở lại về làm chi. Nuối tiếc!
Vẻ đẹp hoang sơ chẳng cần trang điểm
Ai hút hồn mây trắng lang thang
Mang về em không những đại ngàn
Cung bậc thênh thang một ngày hấp gió
Buổi sáng bình yên ngụm trà ngọn cỏ
Chiều chu du đắp mộng thương hồ
Còn có cả con suối mát hiền hòa
Đàn cá thèo. Cá bống hồn nhiên bơi lội
Gió Thác Bạc gọi hồn ai bổi hổi
Trời Tây Thiên nợ đọng câu thơ!
Tam Đảo, 2018