Vợ chồng nghệ sĩ Hữu Thành 60 năm “gừng cay, muối mặn”

756

Diễn viên Hữu Thành sinh thời luôn tự hào về tình yêu 60 năm với vợ – nghệ sĩ Phan Thị Bình – dù thanh đạm với đời ở trọ.

Nghệ sĩ Hữu Thành – kép lão quen thuộc của màn ảnh miền Nam – qua đời trưa 1/8 sau hơn nửa năm bệnh, thọ 88 tuổi. Những ngày cuối đời, ông được vợ túc trực chăm sóc, bón từng muỗng cháo, viên thuốc. Bà cho biết dù đau đớn, vẫn không tiếc nuối nhiều khi cả hai đã sống bên nhau trọn nghĩa, vẹn tình.


Nghệ sĩ Hữu Thành (1933-2021) bên vợ – nghệ sĩ Phan Thị Bình.

Đôi nghệ sĩ được nhiều đồng nghiệp, hậu bối ngưỡng mộ bởi 60 năm đồng cam cộng khổ. Ông quen bà từ thuở đôi mươi, khi mới bước chân vào nghiệp hát. 16 tuổi, mê sân khấu, “cu Lắc” (tên thân mật cha mẹ đặt cho Hữu Thành) bỏ nhà theo đoàn Mộng Vân ở vị trí chạy việc, chuyên đóng vai quần chúng. Thấy tố chất của ông, một “bầu” giới thiệu ông sang đoàn Hữu Chí (tên cũ là Thái Bình) – một trong những gánh hát lớn của miền Tây bấy giờ. Tại đây, ông lần đầu gặp bà – khi ấy là con gái của bầu Thới, chủ đoàn. Cảm mến, ông đứng từ xa nhìn bà, không dám bắt chuyện vì mặc cảm bản thân chỉ là kép hát.

Cơ duyên bắt đầu khi cả hai đóng chung tuồng Lưu Kim Đính giải giá Thọ Châu. Dù “tình trong như đã”, đôi nghệ sĩ chưa dám thân thiết sau cánh gà vì sợ cha mẹ bà Bình. Một lần, có đoàn ở Cần Thơ mời ông xuống hát, ông vừa nhận lời thì bà tỏ vẻ hờn giận: “Cứ đi đi, về mà nghe có mùi gì khác là chết với tui đó”. Sau câu nói đó, Hữu Thành biết người trong mộng cũng thương ông từ lâu. Những lần bà ngồi soạn vé, đóng dấu cho đoàn hát, ông lân la phụ giúp. Thấy tình cảm dần chín muồi, ông đánh liều nhờ cha mẹ đến nhà bà dạm hỏi. “Lúc ấy, trong thâm tâm, tôi đã quyết cưới bằng được bà ấy, nếu ông bầu không chịu thì bỏ đi đoàn khác”, ông kể trong một chương trình truyền hình năm 2020. Khi bầu Thới dò ý, bà ưng thuận: “Cha gả đâu, con xin ngồi đấy”. Năm 1959, một đám cưới nhỏ diễn ra trong sự chúc phúc của các bạn hữu làng sân khấu đương thời.


Vợ chồng nghệ sĩ Hữu Thành trong chương trình “Tình trăm năm” năm 2020.

Cưới nhau về, đôi nghệ sĩ trải qua nhiều thăng trầm của nghề hát. Bà Bình từ bỏ nghiệp sân khấu, lui về làm hậu phương, thay ông chăm lo cho các con. Thập niên 1960-1970, Hữu Thành đi từ đoàn này đến gánh khác, bà và các con theo ông sống cảnh gạo chợ nước sông. Thương bà chịu nhiều vất vả, ông khuyên vợ con ở nhà, còn bản thân bám đoàn lang bạt khắp miền Tây. Có khi, cả năm ông mới về nhà một lần, bà tự bươn chải cuộc sống. Mỗi ngày, bà vò vài kg xôi, nấu bán để nuôi sáu con nhỏ (hai người con khác đã qua đời vì bệnh tật). Bà từng nói: “Nhiều hôm con bệnh, một mình tôi đưa đi thăm khám. Chiều chiều, thấy các cặp vợ chồng chở con đi chơi, tôi tủi thân đứng khóc”.

Cuối thập niên 1980, xu hướng video cải lương lên ngôi, các đoàn bắt đầu rã gánh. Sau vài năm làm chỉ đạo nghệ thuật đoàn Hậu Giang 2, Hữu Thành cũng từ giã sân khấu. Năm 1990, Hữu Thành bán nhà, đưa vợ con lên TP HCM thuê trọ sống để chuyển hướng sang lĩnh vực phim ảnh. Nghệ sĩ Mai Thành – đồng nghiệp cùng thời với Hữu Thành – cho biết, có lần đến thăm đôi vợ chồng, ông bất ngờ vì không gian sống của họ chật chội, ngột ngạt. Có khi, trời mưa, nước ngập lênh láng, cả nhà nghệ sĩ không ngủ được, chỉ biết ngồi nhìn nhà dột khắp nơi. “Họ không quản ngại khó khăn, không kén vai diễn nhưng cái đói, cái nghèo cứ bám lấy”, ông nói.

Tình yêu của vợ là động lực giúp Hữu Thành bám trụ với nghề. Mỗi khi có đoàn làm phim ở TP HCM mời đóng, đôi vợ chồng đèo nhau trên chiếc Cub 50, chạy suốt 20-30 km đến phim trường. Bà đọc kỹ từng kịch bản, theo dõi sát sao các phân cảnh của ông. Nếu thấy vai diễn khác trao đổi ban đầu, bà liền góp ý với đạo diễn. Những lần ông được mời đóng ở xa, bà lại tức tốc khăn gói lương thực, thuốc men cùng ông lên đường.

Nghệ sĩ từng nói nhiều lần nhìn vợ gầy yếu, xanh xao, tóc ngả màu, ông thấy có lỗi vì hàng chục đóng phim vẫn không có chỗ ở tươm tất. Những năm cuối đời của ông, cuộc sống của họ ổn định hơn khi dọn về sống tại một căn nhà nhỏ ở Bình Dương do cha mẹ để lại. Một lần đến thăm đôi vợ chồng, diễn viên Ngọc Lan ngưỡng mộ trước cách họ chăm sóc lẫn nhau. Bà ngồi cạnh, thỉnh thoảng rót nước, lau mồ hôi cho chồng, nhìn ông bằng ánh mắt trìu mến. Ngọc Lan nói: “Dù điều kiện thiếu thốn, đôi nghệ sĩ không ngại vất vả vì luôn giữ được ‘lửa’ nghề. Miễn là được diễn, vai nào, bao nhiêu cát-xê họ vẫn nhận”.

Sinh thời, Hữu Thành tự hào, dù gia cảnh còn chật vật, tình cảm ông dành cho bà lúc nào cũng nguyên vẹn. Ông nói khi bước sang tuổi 80, đôi vợ chồng vẫn còn xưng với nhau “anh – em”, chưa một lần nặng lời. “Thuở còn thanh niên, tiếp xúc với nhiều cô đào, tôi khó tránh khỏi những lúc yếu mềm. Nhưng nghĩ đến cảnh vợ một mình ở nhà chăm cho đàn con, tôi luôn dặn lòng không được làm gì sai trái”, ông từng nói.

Theo Tam Kỳ/VnExpress