(Vanchuongphuongnam.vn) – Thơ Jammy Nguyen là cuộc hẹn hò và đối thoại với nội tâm. Nhà thơ suy tưởng trong khoảng lặng mênh mông, quan sát và chứng nghiệm nỗi đau có thật từ cuộc sống nghiệt ngã. Không biết từ duyên nghiệp nào, mỗi bài thơ của Jammy đến với tôi như cánh gió bay luợn trong không gian sâu thẳm của tư duy, lượn lờ cùng nét đẹp của ngôn ngữ ý nhị, uyên bác.

Nguyên Bình và Jammy Nguyen
Thời gian trong thơ Jammy là những khoảng lặng vô cùng, nhưng cũng có khi sục nỗi đau tận đáy lên bề mặt ngôn từ.
Jammy làm thơ tự do, cô viết cho nội tâm mình và hướng tới những tri âm tri kỷ hiếm hoi giữa lòng cuộc sống xôn xao xô bồ hiện nay.
Nguyên Bình xin giới thiệu chùm thơ 3 bài, những sáng tác đẹp trong thời gian gần đây nhất của cô.
Đài sen từ tâm thức
Hồi chuông nghiêng tiễn biệt
vô thường và khói sương
không ta và không tướng
tràng Kinh ấm niềm thương
Gió hoàng hôn tịch lặng
màu mây tiễn cuộc dài
bờ mê thôi níu kéo
bàn tay hiền trong tay
Một niệm lòng buông xuống
màu muôn trùng hóa không
đài sen từ tâm thức
đưa người qua bến sông
21.03.2026
Quỳnh
Đêm rơi trên vách giao mùa
tôi ngồi nghe thinh lặng
chữ nghĩa chênh vênh
em nói gì đi!
ánh trăng tàn phai
thành phố vừa lên đèn
bóng đêm hoang sơ
mùa trượt dài trên mắt lá
những nỗi người lấm lem khôn tả
em nói gì đi!
thời gian vô tình
tôi biết chứ… tựa cánh chim di
qua rặng dày điêu linh
tâm tính đời chắp vá
em nói đi…
lời dịu êm đầy bản ngã
trong trái tim người đàn bà
Dẫu nét cười nhạt thếch với phôi pha
và màu son đã mặn trầm theo năm tháng
nắng mưa lắng cạn
những sục sôi xưa giờ phẳng lặng nét cười
chấp niệm gì với dâu bể ngai – ngôi
em nói đi… tôi ngồi nghe đêm rót
Hạnh phúc – khổ đau… bồng bềnh đánh cược
niềm vui cuộc người chắt lượm lại van lơn
quỳnh đã nở đôi lần… bỏng rát dưới sao hôm
da diết màu đêm muộn màng từ thưở đó
trái tim trần mắc đọa
có lẽ….
những mùa sau…. quỳnh sẽ lại nở đến kiệt cùng!
em nói gì đi
đêm giữa riêng – chung.
Loài kham nhẫn
Mùa Xuân không trả lời tôi
câu hỏi bồi hồi từ mùa này và những mùa khác
sỏi đá vì sao tạc tượng?
vì sao gió mưa dã dầm phủ xuống
xuống! Sỏi đá vẫn lặng thinh!
có phải sỏi đá vô tình?
không biết đau! Không biết vùi lòng vào huyên náo
không nở bung nét rì rào kiêu ngạo
như vạn vật vẫn từng…
Có lẽ trong ánh mắt mùa xuân
sỏi đá cưu mang linh hồn loài kham nhẫn
cả rêu phong cũng nghiêng lòng bám chặt
thở ngật ngầy xanh…
Phải chăng trên vách ngực lạnh lùng
sau tháng năm là từng vết nứt
nơi ánh sáng len vào… thêu thùa làm mật
và mùa xuân đã ở đó từ lâu!
Mùa xuân vẫn chưa trả lời tôi
sỏi đá sẽ trầm lắng đến khi nào
giữa chốn lụy trần…
mưa nắng đầy xôn xao!
Jammy Nguyen










