Ký ức tháng mười hai – Chùm thơ Trần Thanh Cẩm

(Vanchuongphuongnam.vn) – Bằng giọng thơ buồn, mang những chất liệu tự sự giàu cảm xúc, ký ức tháng mười hai như câu chuyện chở đầy những kỷ niệm thiêng liêng về người mẹ với tuổi thơ nhiều thiếu thốn, nhưng đâu đó vẫn có tình thương nơi mái tranh nghèo, gian bếp nhỏ. Chùm thơ đưa người đọc trôi trên những dòng sông, những đêm giao thừa, là hàng cau, con đò…khi cuộc sống xô bồ ngoài kia, lòng con cũng cảm thấy bình yên và khi bình yên con lại nhớ về Mẹ. Văn chương Phương Nam xin giới thiệu chùm thơ Ký ức tháng mười hai – Tác giả Trần Thanh Cẩm.

Ảnh minh họa. Nguồn internet

 

KÝ ỨC THÁNG MƯỜI HAI

 

Tháng mười hai ngày mẹ tôi trở dạ

Cánh đồng đầy rơm rạ quyện với khói lam cay

Ba tôi bước theo sau những luống cày

Giọt mồ hôi rơi mặn theo từng thớ đất

 

Tháng mười hai đông về những cơn gió bất

Chiếc áo mỏng manh không che nỗi phận nghèo

 

Ngày mẹ sanh tôi ra cơn lũ phía quanh nhà

Đàn gà ríu rít đưa nhau lên mái lá

Trước mặt là cánh đồng mênh mông trắng xoá

Hạt thóc nghẹn ngào nằm dưới lớp phù sa

 

Tháng mười hai cái tết cận kề

Năm nay đói mùa nhà không hoa không pháo

Những tàu lá chuối te tua trong bão

Tết thiếu bánh chưng xanh vắng thịt mỡ dưa hành

 

Bão lũ đi qua mẹ chằm manh áo

Nhường đứa con thơ mẹ chịu lạnh phần mình

Ba bước ra đồng trước lúc bình minh

Khoai sắn chẳng còn màu xanh như vốn có

 

Mẹ hát ru con bằng làn điệu dân ca

Ầu ơ con ngủ cho ngon

Quê mình cái đói vẫn còn đâu đây

Ầu ơ con học thành tài

Cho ba đỡ khổ cho nhà thêm vui

 

Tôi lớn khôn từ mảnh đất quê nghèo

Tháng mười hai cũng như bài ca cao trào điệp khúc

Ba đã không còn mẹ già như trái chín

Tôi khóc thầm ký ức tháng mười hai…

 

QUY NHƠN BIỂN VÀ EM

 

Quy Nhơn biển chiều nay

Sóng cuộn vào chân mây

Gió hay lời em hát

Khiến lòng anh ngất ngây

 

Nắng phơi mình lên biển

Lấp lánh muôn ánh sao

Đàn hải âu tung cánh

Tô màu thêm bức tranh

 

Quy Nhơn biển chiều nay

Xanh tóc em một thuở

Ai xa mà không nhớ

Anh dệt mộng thành thơ

 

Lang thang trên bờ cát

Đi tìm dấu chân xưa

Em bây giờ phương đó

Có còn ai đón đưa

 

Sóng muôn đời vẫn thế

Dữ dội và mong manh

Tình yêu em cũng thế

Cuốn trôi câu hẹn thề…

 

ĐƯỜNG XA NỖI NHỚ BẠC ĐẦU

 

Tháng giêng thơm mùi hương lúa

Hàng cau rạo rực đơm hoa

Nắng vàng hôn lên mây trắng

Mùa xuân tung tăng rong chơi

 

Tháng giêng đàn cò trắng đậu

Hàng tre nhẫn nhịn cuối đầu

Quê hương người đi kẻ ở

Con đò đêm đợi ngày mơ

 

Tháng giêng nảy mầm sống mới

Mẹ già tiễn con đi xa

Mắt buồn rưng rưng dòng lệ

Bao giờ thì con sẽ về?

 

Ngọn gió vô tình vẫn thổi

Tháng ngày làm buốt cơn đau

Quê hương bao giờ cũng vậy

Đường xa nỗi nhớ bạc đầu…

 

 CHIẾC ÁO MẸ KHÂU

 

 Tháng giêng mẹ khâu chiếc áo bằng sợi nhớ sợi thương

Chiếc áo con mặc từ thuở nhỏ

Nơi mùa xuân bắt đầu bằng ngọn gió

Thổi qua miền cổ tích những đêm trăng

 

Chiếc áo ấy đã sưởi ấm con trong những mùa đông lạnh giá

Cái rét quê mình buốt cả con tim

 

Ngày ấy mẹ thức thâu đêm bên ánh đèn dầu

Gió mùa đông ngoài vườn xào xạc

Mẹ thương con giấc ngủ chưa tròn

 

Mặc chiếc áo trên người con vui chạy đi khoe khắp xóm

Mẹ nhìn con cười rơi rơi nước mắt

Hạnh phúc nào bằng mùa xuân bé nhỏ

yêu thương

 

Bây giờ mẹ khâu áo để vơi đi nỗi nhớ

Mùa đông đã qua và mùa xuân cũng đã về

 

Mắt mẹ đã mờ không thấy đường xỏ chỉ

Kim đâm vào tay mẹ cũng đâu hay

 

Cầm chiếc áo trên tay

Mẹ gạt đi nước mắt

Con chưa về

Mùa xuân lạnh tái tê…

 

LỐI VỀ CÓ MẸ CHỞ CHE 

 

 Tôi sợ lắm những chiều thăm thẳm gió

Mẹ đi rồi đời tôi chẳng còn ai

Tháng ngày dài ngồi khóc với tương lai

Tìm dĩ vãng những ngày xưa thương mến

 

Tôi sợ lắm những chiều đầy dông bão

Mẹ đi rồi tôi khóc với mình tôi

Người ra đi là hết thật rồi

Tình mẫu tử chỉ còn trong kí ức

 

Tôi sợ lắm giữa hai bờ hư thực

Tiếng thì thầm nhắc nhở đứa con hư

Mẹ mỉm cười xoa đầu con đã bạc

Tôi thẩn thờ ngồi khóc giữa bơ vơ

 

Biết tìm ai mỗi lần con vấp ngã

Ngôi nhà xưa buồn bã nỗi cô đơn

Bữa cơm chiều bây giờ chan nước mắt

Mất mẹ rồi tôi thành kẻ mồ côi

 

Tôi sợ lắm tuổi già như trái chín

Mẹ đừng đi xin mẹ đừng đi

Tôi sẽ níu thời gian dừng lại

Để lối con về còn có mẹ chở che…

 

ĐÔI TAY MẸ

Chẳng có câu thơ nào con viết hay về Mẹ vì Mẹ là một khúc dân ca

***

Mẹ dành cho con mùa xuân khi bông lúa đang còn ngậm sữa

chiếc võng đung đưa mát rượi lời ru

đôi tay Mẹ là tuổi thơ con hồng bao ước mơ

là biển rộng muôn đời không gợn sóng

 

Con về nắm đôi tay Mẹ

những ngón tay thon thả một thời

giờ dằng dịt những vết thời gian 

 

Đôi bàn tay run run

Mẹ vịn tuổi xanh

níu lại tuổi già

 

Mẹ bao nhiêu tuổi

là bấy nhiêu mùa hái gió gặt mưa

con hôn lên những ngón thật thà

đôi bàn tay một đời Mẹ ôm vất vả.

  

BẾP LỬA ĐÊM ĐÔNG

 

Đêm đông

một mình bên bếp lửa 

phía nào cũng lạnh

lửa cười 

mẹ có vui đâu

 

Những đứa con đi xa

lâu lắm chưa về 

gốc mai chưa vặt lá

buồng chuối không người cắt hoa

 

Năm nay nhuận mùa xuân đến trễ

thêm một tháng thừa

thiếu một tháng no

 

Quê mình nghèo lũ có tha đâu

mỗi năm bao nhiêu đợt

giàn trầu úng gốc

lá chẳng xanh

vôi chẳng nồng

đêm giao thừa không nồi bánh tét

tết có vào xuân

 

Con ngày càng xa

tuổi mẹ ngày càng gần

còn mấy mùa xuân nữa

Mẹ về với ba.

 

THÀNH PHỐ ĐÓN XUÂN

 

Cuối năm thành phố nằm mơ

có mây trắng và nắng hồng sưởi ấm

những con đường khung xương thành phố

ôm vào nhau trong cái lạnh mùa đông

 

Đêm ba mươi thành phố vẫn đợi chờ

phút giao thừa thơm mùi tết

có tiếng chuông vọng từ năm ngoái

giọt mưa xuân tươi lại tiếng em cười

 

Xuân đang lướt trên từng ngọn cỏ

lời thầm thì của những giọt sương 

mau lên em nắng đậu xuống vườn

ta đi hái lộc non vừa mới chớm

 

Phố nao nức mình thêm tuổi mới

nhộn nhịp bàn chân bước tới tương lại

tay trong tay đất mừng như trẻ lại

thành phố cười tỏa nắng đón xuân.

Trần Thanh Cẩm