Tên tôi ở đâu giữa bạt ngàn năm tháng – Thơ Trần Thế Tuyển

581

Nhà thơ Trần Thế Tuyển 

 

Đêm Long Khốt 

Không tròn giấc

Đêm Long Khốt

Chập chờn bóng người qua…

 

Ai khoác ba lô bên giàn hoa;

Thấp thoáng dưới rặng

so đũa

Trận đánh năm xưa

đâu còn nữa

Mà Ì ùng tiếng pháo reo?

 

Không tròn giấc

Bởi đồng đội cứ theo

Kể về ngày ấy

Thằng Nùng, thằng Vô, thằng Cấy…

Giờ này đang ở đâu?

 

Bộ đội không ở lại rừng sâu

Nơi cánh đồng chó ngáp

Nơi đầm sen bát ngát

Hương tràm gợi nhớ, năm canh.

 

Giấc ngủ không tròn

Vì ánh mắt long lanh

Cô giáo liên xưa ấy

Ngực căng tròn, rặng dừa, ghe máy

Áo bà ba, súng quàng vai…

 

Giấc ngủ không tròn

Vì sớm mai

Công trường xây Đền, mưa trút nước

Những giàn giáo chung chiêng, mực thước

Những con đường ngập ngụa, khó đi…

 

Giấc ngủ không tròn

Đêm Long Khốt vu vi

Tiếng sáo diều hay tiếng chim bến bãi

Di tích Quốc gia

và mùa màng gặt hái

Đêm qua đồng đội giúp dân?

 

Trở về chiến trường xưa bâng khuâng

Gương mặt người xưa, ướt đầm cánh võng

Trăng thượng tuần

Và đôi tay lóng ngóng

Nén nhang cong thay lời chào.

 

Đêm Long Khốt ngọt ngào

Mà sao ta chẳng ngủ

Giấc ngủ không tròn, chập chờn hơi thở

Đồng đội vừa hành quân qua đây…

Vĩnh Hưng

đêm 8/10/2020

 

Khoảng sân nào đón ánh ban mai

Sẽ còn mãi những điều trăn trở

Đại dương xa, sóng bạc thật gần

Sẽ còn mãi mạch nguồn thương nhớ

Bến sông nào ta đã dừng chân?

 

Ta bỗng thấy lòng mình thổn thức

Ngọn gió nào giữa chặng hành quân

Ánh mắt nào theo ta ra trận

Đồi tím sim, đôi mắt ấy bao lần…

 

Và ta thấy trào dâng biển lớn

Những cánh buồm da diết, ái ân

Em ở đâu giữa bờ và bến

Ta lang thang, lá rụng đầy sân.

 

Có những lúc thẳm sâu, nặng trĩu

Ai hiểu ta giữa chốn đông người

Ta bỗng thấy trào dâng

ngọn nến

Cháy lên đi, cháy mãi, suốt đời.

 

Sẽ còn mãi một vùng trắc ẩn

Bình minh lên, khép lại đêm dài

Ta nhận ra một thời thơ thẩn

Khoảng sân nào, đón ánh ban mai?

 

 

Tôi đi tìm tôi

Tôi tìm tên tôi

Trên bảng ghi tên liệt sỹ

Những năm bảy mươi, thời đánh Mỹ

Tôi và đồng đội đã “quần nhau với giặc“ ở đây

Những cánh đồng mỏi cánh cò bay

Những “cánh đồng chó ngáp”.

 

Lẽ ra tôi đã chết

Cùng đồng đội đêm vượt sông

Long Khốt không mênh mông

Mà nhiều cạm bẫy

Lục bình trôi không nhìn thấy

Cái chết bước ra từ đầu nguồn

Cái chết từ phía sau cánh buồm

Tiếng dân ca quyện vào sóng nước.

 

Lẽ ra tôi đã chết

Khi dìu bạn tôi qua Thái Trị, Thái Bình Trung

Mảnh vải nào treo lơ lửng trên không

Lời ru nào ghim mái chèo nửa tối

Đáng lẽ tôi đã cùng đồng đội

“Áo phơi nhoè đêm trăng…”

 

Năm tháng đi qua

Gần 50 năm

Tên tôi vẫn chưa có trong bảng ghi tên liệt sỹ

Tôi và đồng đội sót lại sau cái thời đánh Mỹ

Cứ mải miết tìm

Tên mình nơi thẳm xa.

 

Đồng đội cử chúng tôi ở lại sân ga

Những con tàu vào ra tấp nập

Tàu chở đi bao nỗi niềm hầm hập

Trận đánh đêm qua bao đồng đội nhoè trăng.

 

Đồng đội cử chúng tôi ở lại cùng tháng năm

Ân nghĩa của người đang sống

Trở về ngọn nguồn trông ngóng

Những mấm mồ liệt sỹ chưa có tên…

 

Có người bảo, nỗi niềm

không quên

Cuộc hành quân về cội nguồn không dứt

Tôi lại nghĩ

bởi tên tôi không có trên ký ức

Đồng đội cử lại đi sau

Để ngày thưa tháng mau

Tìm người khuất và ghi danh liệt sỹ

Để xây những ngôi đền linh thiêng, hùng vĩ

Đón đồng đội về yên nghỉ ngàn thu…

 

Tôi đi tìm tôi

Trên tường đá vi vu

Trên mảnh giấy bạc màu

thấp thoáng

Tên tôi ở đâu giữa bạt ngàn năm tháng

Nơi đồng đội tôi mãi tuổi hai mươi?!

Long Khốt 3-9-2020

T.T.T