(Vanchuongphuongnam.vn) – Trên miền cao nguyên đá khắc nghiệt, người dân vẫn bền bỉ gieo hạt, chắt chiu từng giọt nước, từng tia nắng để nuôi dưỡng mùa màng. Họ đã “chăn mùa trên đá” như chăn dắt đàn con bằng mồ hôi, đôi tay và niềm tin vào sự sống. Với ngôn từ gần gũi, bài thơ “Gió mới sang mùa” là một niềm phấn khởi trước sự thay đổi của vùng quê nghèo hẻo lánh, giờ đây đã được khai sáng cả tư tưởng và sinh hoạt bản làng, lời thơ như tiếng reo ca của niềm lạc quan hy vọng. Văn chương Phương Nam xin giới thiệu chùm thơ Chăn mùa trên đá của tác giả Hồng Quang.
Trồng trọt trên núi đá. Ảnh nguồn internet
CHĂN MÙA TRÊN ĐÁ
Lô nhô đá sắc gầy còm
Bước chân gieo hạt vẹt mòn lối đi
Sương len, mây cuốn thầm thì
Nắng khơi giọt mặn bờ mi tháng ngày
Đá nghèo, gắng sức đôi tay
Hạt ngô cắm rễ giữa bầy đá chen
Mồ hôi quyện đất gùi lên
Nuôi mầm bật đá, hoa trên lá cành
Đậu ngô bám đá reo xanh
Mặn mòi gieo xuống, ngọt lành đơm bông
Người đi trên đá cấy trồng
Gửi từng hơi ấm vào trong mạch chồì
Đá gầy gom nhặt mưa rơi
Nương treo bậc đá xanh tươi ngút ngàn
Mùa đi qua đá cơ hàn
Mùa về trên bản nắng vàng chân mây
Lặng thầm đá ủ mầm say
Kết tinh vị ngọt đong đầy yêu thương
Ơn người gom nắng dệt sương
Chăn mùa trên đá, đơm hương đất trời.
7-2025
GIÓ MỚI SANG MÙA
Làng ta gió mới sang mùa
Bà con thức dậy bỏ bùa, bỏ ma
Không tìm mo đến trừ tà
Không tin bói toán, quỷ ma rình ràng.
Tảo hôn – lệ đắng hai hàng
Ép duyên, bán phận – tưởng vàng hóa than!
Học con chữ, giữ ruộng làng
Dạy cho con cháu đàng hoàng lớn lên.
Không còn cúng bái liên miên
Chẳng tin bệnh bởi thần linh bắt người
Làng quê gió mới lên rồi
Tiếng loa vọng núi vang lời duy tân
Ai còn bày chuyện mê thần
Rủ rê lừa bịp gieo mầm bất an
Là đang níu kéo bản, làng
Cản chân đổi mới, bẻ ngang ước thề.
Tự tâm góp sức sẻ chia
Nét đẹp gìn giữ, u mê xa rời
Cấy trồng ngô lúa xanh tươi
Bỏ dần những chuyện một thời dại khôn
Gió lành đã thổi đầu non
Lá cờ Tổ quốc vàng son giữa trời
Chung tay ta dựng xây đời
Ngày mai rạng rỡ, trọn lời thương nhau…
9-2025
Hồng Quang
