(Vanchuongphuongnam.vn) – Sau tháng Bảy đầy dư âm là tháng Tám lại về. Trời như cô gái mới lớn với tính khí thất thường: lúc trong trẻo mơ màng, lúc âm u đầy suy tư, có khi lại bất ngờ dội xuống những trận mưa như trút kèm những cơn gió gầm gào gắt gỏng.
Tác giả Đậu Thị Ngọc Viên
Sau cơn mưa, trời tháng Tám đẹp hơn bao giờ hết. Không khí dịu nhẹ dễ chịu, tâm hồn con người cũng bình yên.
Tháng Tám, ai nấy đang tranh thủ tận hưởng những phút giây thư giãn nghỉ hè bên gia đình. Cũng có những người lục cục chuẩn bị quay trở lại công việc cũ, bắt đầu năm học mới nhiều năng lượng sau kỳ nghỉ dài.
Có ai đó bảo rằng, tháng Tám là thời gian có ý nghĩa nhất năm, bởi nhịp sống không vội vàng hối hả nhưng cũng không ngưng đọng. Sau kỳ nghỉ bên gia đình, tình yêu thương được gắn kết, những trái tim nào còn tổn thương sẽ được xoa dịu, những ồn ào công việc không có chỗ chen chân, người ta trở nên hiền hòa hơn, dễ cảm thông hơn. Điều ấy có lẽ đúng đối với tôi. Ngày đầu tháng Tám, tôi chia tay mẹ sau kỳ nghỉ để về nhà, bắt đầu guồng quay công việc. Phải đúng một năm sau, hai mẹ con mới còn những giây phút thong thả ngồi bên nhau. Tôi ngồi nhổ những sợi thời gian trên mái đầu của mẹ, hai mẹ con kể cho nhau nghe những câu chuyện xưa cũ, từ ngày ba còn sống, từ ngày ba mẹ rời quê hương ngoài Bắc đi lập nghiệp tận Tây Nguyên. Con gái nhỏ thấy mẹ và bà tíu tít liền buột miệng: “Mẹ và bà cứ như hai chị em!”.
Tháng Tám, cây sầu riêng sau nhà rụng gần hết. Có lên cân một tí nhưng tôi không sợ ăn nhiều, vì đó là hương vị yêu thương gửi trong những múi sầu riêng mà mẹ gỡ đưa cho tôi, là vị ngọt tình thân theo cách nói mang giá trị tu từ nhưng không hề hư cấu. Bốn mươi tuổi đầu nhưng trong mắt mẹ, tôi vẫn là cô con gái nhỏ ngày nào, vẫn được mẹ quan tâm, lo lắng, dặn dò từng ly từng tí. Mẹ bảo, mẹ không thích tháng Tám mà chỉ thích tháng Bảy thôi. Vì tháng Bảy tôi lại về trong vòng tay mẹ, còn tháng Tám lại là lúc mẹ con bà cháu lại bùi ngùi và hoang hoải chờ thêm hè năm sau. Trong giây phút ấy, lời một bản nhạc gần đó vang lên như nói thay cho tâm trạng: “Chồng gần không lấy em lấy chồng xa, giờ đây nhớ mẹ thương cha, còn đâu mà thong thả đi về nhà thăm…”
Tháng Tám năm nay đến khi tháng Sáu nhuận theo lịch âm mới bắt đầu không lâu, có lẽ vì vậy mà mưa nắng cũng thất thường. Chàng Ngưu và ả Chức mòn mỏi chờ ngày Thất Tịch sau khoảng thời gian dài chờ đợi, sụt sùi khóc trong nỗi nhớ mong. Có bao đôi lứa đã phải chia lìa, chẳng phải vì bị ngăn cách bởi dải Ngân Hà hay cầu Ô Thước. Hiện thực không là cổ tích nên có vô vàn lí do. Bao đôi lứa không nhau vẫn sống, vẫn yêu và vẫn nhớ mong chờ đợi. Có lẽ vì vậy mà quanh những ngày này, mưa có vẻ nhiều hơn như để kể lại một chuyện tình đẹp mà éo le, cũng là lời nhắc nhở cho những ai đang có hạnh phúc trong hiện tại hãy biết trân trọng, giữ gìn.
Tháng Tám đến nhắc nhở mỗi người rằng đã quá nửa năm, ta đã làm được gì và sẽ hoàn thành những kế hoạch như thế nào trong thời gian còn lại. Đó là lúc qua thời gian tĩnh chiêm nghiệm, sạc thêm năng lượng để tăng tốc cho đến cuối năm, ta đã trải qua những phút giây thật đáng sống mà không hề lãng phí, cũng không ân hận vì mình đã hồ đồ.
Cảm ơn tháng Tám!
Đ.T.N.V
