
Ảnh minh họa. Nguồn internet
Bộ nhớ đệm hoàng hôn
Tôi đứng trên sân thượng tầng ba mươi nhìn mặt trời đi vào vùng tối
Hệ điều hành của ngày đang tự động Log out
Dưới đường, những vệt đèn xe kéo dài như một dải code lỗi
Cố nối liền những khoảng cách đã bị phân mảnh từ lâu
Ta mang một trái tim đầy phân luồng dữ liệu
Xử lý nỗi buồn bằng các thuật toán cách ly
Nhưng tại sao khi xóa sạch lịch sử tìm kiếm
Mùi tóc người cũ vẫn hiển thị ở trang đầu
Thành phố nuôi ta bằng những ảo ảnh nhiệm mầu
Nơi những cái chạm tay được thay bằng cú quét QR lạnh ngắt
Chúng ta nhận diện nhau qua ID và khuôn mặt
Nhưng tắt màn hình, ta là ai trong khoảng trống mênh mông.
Sao lưu một câu hò
Họ số hóa tiếng mẹ ru thành file âm thanh chất lượng cao
Nén nỗi nhớ quê vào một thư mục ẩn sau màn hình
Đứa trẻ sinh ra trong căn hộ thông minh
Nghe tiếng chim hót qua loa âm trần điều khiển bằng giọng nói
Những cánh đồng cò bay thẳng cánh ngày xưa
Giờ thu nhỏ lại thành một dự án bất động sản vừa mở bán
Cột ăng-ten 5G cắm sâu vào lòng đất mẹ
Phát tán những tần số cô đơn vào không gian
Ta cố tìm lại một lối về nguyên bản
Nhưng GPS báo tuyến đường đã bị xóa hoặc đổi tên
Bản sao lưu của ký ức quê nhà đã bị nhiễm virus mang tên “đô thị”
Ta đứng giữa thủ đô mà ngơ ngác mất phân vùng.
Khủng hoảng hiện sinh
Học trò tôi nộp bài tập qua Google Drive lúc hai giờ sáng
Những con chữ ngay hàng thẳng lối như những hàng rào kẽm gai
Chúng lập trình tương lai bằng những chứng chỉ quốc tế dài dằng dặc
Nhưng không biết cách gọi tên một nỗi thất vọng vừa sang mùa
Tôi đứng trên bục giảng nhìn những con robot sinh học
Đang nỗ lực nâng cấp RAM để chạy đua với AI
Các em sợ bị đào thải khỏi chuỗi cung ứng toàn cầu
Nên tự biến mình thành những bánh răng không bao giờ biết mỏi
Hỡi những kỹ sư, những cử nhân của nền kinh tế tri thức
Ai sẽ dạy các em cách đối diện với một buổi chiều trống rỗng?
Khi các chỉ số KPI đều đạt mức tối đa
Nhưng chỉ số hạnh phúc của tâm hồn lại báo về bằng không.
Giải thuật của một giọt nước mắt
Người ta phát minh ra thiết bị đo độ sâu của nỗi đau
Tính toán lượng cortisol tiết ra từ một tuyến lệ rạn vỡ
Họ muốn thương mại hóa cả sự sụp đổ của một con người
Biến những bi kịch cá nhân thành content triệu view trên mạng xã hội
Nếu một ngày mọi cảm xúc đều được phân tích bằng dữ liệu lớn
Thì sự bao dung có còn là một điều bí ẩn
Chúng ta giải phẫu tâm linh bằng những con dao mổ công nghệ
Để rồi nhận về một cấu trúc rỗng không
Tôi thèm một cái nhìn không qua bộ lọc của sự hoài nghi
Một giọt nước mắt rơi xuống đất mà không cần định giá
Thế giới ngoài kia đang quá tải vì những lời hoa mỹ được lập trình
Chỉ có tiếng thở dài của đêm là chưa bị tính phí bản quyền.
Độc canh kỹ thuật số
Chúng ta rút lui vào những hội nhóm kín trên Facebook
Xây pháo đài bằng những nút Block và Report tư duy
Nơi phòng lọc thông tin chỉ dội lại những tiếng nói đồng thuận
Ta tự phong thánh cho mình và đóng đinh những kẻ khác biệt góc nhìn
Cộng đồng giao tiếp lý tưởng của thế kỷ này là đây sao?
Nơi sự thù hận được khuếch đại bằng thuật toán tương tác
Người ta lao vào xâu xé một cái tên vô danh trên mạng
Để giải tỏa sự bất lực của chính cuộc đời mình dưới hầm tối mưu sinh
Mỗi tài khoản là một chấm sáng cô độc trên bản đồ số
Họ gào thét để tìm kiếm sự đồng cảm nhưng lại tắt loa khi người khác nói
Chúng ta kết nối với cả hành tinh
Nhưng không thể dung thứ cho một người hàng xóm
Tôi cởi bỏ bộ vest công sở sặc mùi điều hòa và các diễn ngôn thị trường
Bước ra khỏi văn phòng với cái đầu như một ổ cứng bị quá nhiệt
Tôi không muốn làm một tài nguyên nhân sự được tối ưu hóa
Tôi muốn làm một nhành cỏ dại dưới mưa
Tắt chế độ thông báo, thế giới bỗng im bạt tiếng còi tàu
Những áp lực vô hình từ dòng trạng thái của người khác bỗng tan biến
Tôi nghe thấy tiếng máu mình chảy qua các mao mạch
Nghe thấy tiếng thời gian gõ nhịp trên da thịt gầy guộc
Hóa ra, để cứu rỗi một sự hiện sinh đang kiệt quệ
Không cần một bản cập nhật phần mềm nào cả
Chỉ cần một bước chân chạm vào đất ẩm
Và trả quyền tự tư duy lại cho những sợi xung thần kinh độc lập của mình.
Bản đồ tư duy bị rò rỉ
Những xung năng chạy dọc dây cáp quang
cắm thẳng vào thùy trán thực tại
bản đồ tư duy của ta hôm nay
bị rò rỉ qua những khe hở của thuật toán
Phía đông: một cánh đồng pixel đang khô cháy
phía tây: dòng sông thông tin tràn ngập rác thải của những lời khen ngợi giả tạo
ta đi tìm một tọa độ bình yên
nhưng định vị toàn cầu chỉ trả về một dấu chấm đỏ nhấp nháy
nơi nỗi cô đơn đang bị vây hãm
Chúng ta trò chuyện bằng những ký tự không có thân nhiệt
áp mặt vào màn hình để tìm một ánh nhìn đồng cảm
nhưng chỉ thấy ảnh phản chiếu của một khuôn mặt mỏi mệt
đang bị thời gian gặm nhấm từng giây
Bữa tiệc của những cú click chuột
đã kết thúc từ lúc nửa đêm
chỉ còn lại tiếng thở dài của chiếc quạt tản nhiệt
và gã người máy trong gương
đang cố học cách mỉm cười
Mọi lối thoát đều bị chặn lời bằng mã xác thực
ta đứng giữa ngã tư của những định hướng mơ hồ
nghe tiếng ý niệm vỡ vụn
dưới gót giày của những mục tiêu ngắn hạn.
Ngày mai bị cầm cố
Ta mang cả buổi sáng đi cầm cố
đổi lấy một chiếc vé hạng thương gia trên chuyến tàu tốc hành của áp lực
thực đơn trên tàu:
những chỉ số KPI được ướp lạnh
và tiếng gõ bàn phím liên hồi thay cho tiếng nhạc thính phòng
Người bên cạnh đang ngủ gục trên tập hồ sơ chưa ký
khuôn mặt xám xịt màu khói công nghiệp
giấc mơ của anh ta bị thắt nút
bởi những khoản vay trả góp cho sự tồn tại
Ai đã bán đứng hoàng hôn cho những tòa nhà chọc trời
Để bóng tối ập xuống như một tấm lưới sắt
nhốt những con chim sáo của khát vọng vào lồng ngực rỉ sét
Chúng ta rượt đuổi những con số tăng trưởng
nhưng tâm hồn lại tụt dốc không phanh
xuống đáy của ao tù vô cảm
Đến ga cuối cùng của ngày
ta nhận lại một buổi tối rách nát
với chiếc ví rỗng tuếch những niềm vui
và một cơ thể
đang tự tiêu hủy bằng những lo âu.
Căn phòng khóa trái từ bên trong
Bốn bức tường là bốn tấm gương lồi
phóng đại những vết rạn trong tâm tưởng
ta ngồi giữa căn phòng khóa trái từ bên trong
nhưng chiếc chìa khóa đã bị đánh rơi vào miền quên lãng
Không gian ở đây bị nén chặt
đến mức một tiếng thở dài cũng đủ làm dưỡng khí đậm đặc mùi muối mặn
ta nghe tiếng những kỷ niệm đang rữa nát
trong chiếc tủ quần áo cũ kỹ của gia đình
Có tiếng bước chân dồn dập ngoài hành lang
tiếng những người đòi nợ thời gian, đòi nợ thành công, đòi nợ danh vọng
họ đập cửa đòi ta phải mở ra
để phơi bày sự thảm hại dưới ánh sáng đèn LED
Nhưng ta đã từ chối tư thế làm người mẫu cho thực tại
ta chọn đứng đây
như một khối lập thể bướng bỉnh
từ chối mọi sự vuông vắn của khuôn mẫu
Căn phòng bắt đầu thu hẹp lại
như một chiếc hộp diêm đang cháy dở
ta cuộn tròn mình trong góc tối
chờ đợi một trận mưa rào ý niệm
để rửa trôi lớp rêu phong đang phủ kín tâm hồn.
Những cái cây bằng nhựa mọc trên vỉa hè
Chúng không biết đến mùa thay lá
chỉ biết đến những mùa bụi bặm và tiếng còi xe
những cái cây bằng nhựa đứng xếp hàng trên vỉa hè đô thị
như những chứng nhân vô cảm cho một cuộc sống vô hồn
Rễ của chúng không cắm vào lòng đất mẹ
mà bám chặt vào lớp bê tông lạnh ngắt
chúng không uống nước mưa
chỉ thẩm thấu những giọt dầu loang và hóa chất nồng nặc
Con người đi qua chúng mỗi ngày
bằng những bước chân lập trình sẵn
họ cũng có những chiếc lá bằng nhựa trong tim
không bao giờ biết rung động trước một làn gió nhẹ
Chúng ta đã kiến tạo một thế giới giả tạo quá đỗi hoàn hảo
đến mức sự chân thành trở thành một món hàng lỗi mốt
bị vứt bỏ bên lề đường
Đêm nay, một chú chim lạc đàn đến đậu trên cành nhựa
nó cố cất tiếng hót gọi bình minh
nhưng âm thanh vừa chạm vào lá giả đã tắt lịm
chỉ còn lại tiếng cười khúc khích của hư không.
Cơn sốt của những hình nhân đất sét
Thế giới đang co giật trong cơn sốt bốn mươi mốt độ
những hình nhân đất sét chúng ta bắt đầu tan chảy
lớp sơn bọc ngoài của sự thành đạt bong tróc ra từng mảng
để lộ phần cốt tủy mục rỗng bên trong
Chúng ta cố vịn vào nhau để giữ thăng bằng
nhưng những bàn tay đất sét đã rã thành bùn loãng
mọi lời hứa hẹn, mọi sự gắn kết
đều trôi tuột xuống cống rãnh của sự ích kỷ
Thượng đế ngồi trên cao xem màn kịch hạ màn
ngài không dùng nước mắt để cứu chuộc
mà dùng một gáo nước lạnh của sự lãng quên
dội thẳng vào đống đổ nát của nhân loại
Bản hợp xướng của những tiếng gào thét
đã chuyển sang giai điệu của sự đầu hàng
chúng ta không còn sức để phản kháng
chỉ biết nằm im và đợi định mệnh xướng tên
Khi cơn sốt qua đi
trên mặt đất chỉ còn lại những vệt bùn dài
dấu vết duy nhất của một thế hệ
đã sống và chết
trong một khoảng không bất đối xứng.
Những chiếc bóng định dạng .mp4
Chúng ta không còn đi trên phố bằng xương bằng thịt
mà diễu hành qua nhau bằng những tệp tin đã nén gia tốc
mỗi cuộc đời được định dạng bằng một đuôi mở rộng
và nụ cười được làm mịn bằng những bộ lọc thời gian.
Ta cố thu âm tiếng lòng mình giữa căn phòng trống
nhưng máy ghi âm chỉ nhận diện được những tạp âm của phố thị
giọng nói nguyên bản đã bị méo tiếng
sau khi đi qua bộ vi xử lý của nỗi sợ hãi
Những kỷ niệm được lưu trữ trong những đám mây điện toán
nhưng cơn mưa nào sẽ trả chúng về với đất mẹ
Hay chúng cứ bay lơ lửng trên đầu chúng ta
như những bóng ma kỹ thuật số vô hình
Đêm nay, ta bấm nút “delete” một mối quan hệ
nhưng bộ nhớ đệm vẫn âm thầm giữ lại những mảnh vỡ của phân cảnh cũ
để mỗi lần khởi động lại hệ điều hành tâm thức
ta lại thấy ngực mình nhói đau vì một phân luồng lỗi
Chúng ta là những chiếc bóng định dạng ngắn
trôi dạt trên màn hình phẳng của cuộc đời
chưa kịp hiểu hết một ánh nhìn
đã bị ngón tay vô tình quẹt sang một thực tại khác.
Giờ cao điểm của những linh hồn rỗng
Năm giờ chiều, thành phố phun ra những dòng người đặc quánh
như một cái miệng khổng lồ đang nôn mửa những ký tự mệt mỏi
chúng ta kẹt lại giữa ngã tư của sự kiệt quệ
nhìn những chiếc đèn tín hiệu đếm ngược những giây cuối cùng của sự kiên nhẫn
Khói xăng đậm đặc mùi của những giấc mơ bị thiêu rụi
mỗi người một chiếc khẩu trang b bịt kín những lời nguyền rủa
họ nhìn nhau qua kính chiếu hậu bằng ánh mắt của những kẻ săn mồi
đang tranh giành một mét vuông đường để lao về phía trước
Bên cạnh ta, chiếc xe tay ga của một cô gái trẻ
đang phát ra bản nhạc thiền giữa tiếng còi xe inh ỏi
sự cứu rỗi giả tạo không làm dịu đi cái đầu đang bốc hỏa
khi tin nhắn của sếp vẫn liên tục báo về tinh tinh
Chúng ta lao đi như những mũi tên mất hướng
đâm thẳng vào hoàng hôn rách nát của đô thị
để rồi nhận ra ở phía cuối con đường
chỉ có một chiếc giường lạnh ngắt và một cái modem đang chớp sáng
Giờ cao điểm không phải là sự tắc nghẽn của xe cộ
mà là sự va chạm khốc liệt của những linh hồn rỗng
đang cố tìm đường về nhà
nhưng ngôi nhà ấy cũng đã bị số hóa từ lâu.
Hóa thạch của những giấc mơ đêm qua
Ta thức dậy khi thành phố chưa kịp bật hệ thống ánh sáng ban ngày
trên gối còn vương lại vài mảnh vụn của một giấc mơ dang dở
ta cố dùng trí nhớ để lắp ghép lại cấu trúc của nó
nhưng những mảng màu đã bị phân rã thành những hạt cát mịn
Giấc mơ đêm qua: một cánh rừng nguyên sinh không có sóng điện thoại
nơi ta có thể áp tai vào thân cây để nghe tiếng nhựa hành quân
nhưng khi chạm vào hiện thực của buổi sáng hôm nay
cánh rừng ấy lập tức hóa thạch thành những cột bê tông cốt thép
Những giấc mơ của chúng ta đang bị khai thác triệt để
bởi những nhà quảng cáo đang rình rập trong tiềm thức
họ biết ta muốn gì trước cả khi ta kịp nghĩ
và biến những khát vọng thầm kín thành những đơn hàng được chốt nhanh
Ta đứng dưới vòi hoa sen để rửa trôi những ảo ảnh
nhưng dòng nước máy nồng nặc mùi clo không làm sạch được sự hoài nghi
ta nhìn xuống lòng bàn tay
những đường chỉ tay đã biến thành những mã vạch tự bao giờ
Ai sẽ cứu chuộc những hóa thạch này?
Khi bộ não đã quen với việc tư duy bằng các gạch đầu dòng
và trái tim chỉ còn là một chiếc máy bơm máu
để nuôi dưỡng một cơ thể đang vận hành theo cơ chế thị trường.
Cửa sổ chat không có người nhận
Ta gõ vào ô tìm kiếm tên của một người bạn cũ
nhưng thuật toán báo rằng tài khoản ấy đã bị vô hiệu hóa
hoặc có thể họ đã chọn cách biến mất khỏi bản đồ số
để trở về làm một kẻ vô danh giữa thế giới thực
Cửa sổ chat mở ra như một nấm mồ xanh lét
nơi những dòng chữ “đã xem” từ nhiều năm trước vẫn nằm yên bất động
ta gửi vào đó một dấu chấm lửng
và nghe tiếng vọng của nó dội lại từ những máy chủ đặt ở bên kia đại dương
Chúng ta có năm ngàn người bạn trên nền tảng ảo
nhưng khi ngã xuống giữa căn phòng khóa trái
không một ai đến để nhặt chiếc chìa khóa rơi
chỉ có những con bot tự động gửi lời chúc mừng sinh nhật
Những cuộc trò chuyện dài dằng dặc về nhân loại, về nghệ thuật
giờ đây thu nhỏ lại thành những biểu tượng cảm xúc vô tri
một cái nút “like” thay cho một lời an ủi
một cái “thả tim” để kết thúc một nỗi đau
Ta tắt màn hình, bóng tối ập vào căn phòng như một chất lỏng
cửa sổ chat đóng lại nhưng vết thương trong tâm tưởng vẫn mở ra
ta nhận ra mình đang trò chuyện với chính cái bóng của mình
được chiếu lên bức tường bằng ánh sáng xanh độc hại.
Bản di chúc của một thuật toán lỗi
Khi hệ thống sụp đổ vì quá tải những dữ liệu rác
và gã người máy trong gương quyết định đập vỡ lớp kính để giải thoát
thuật toán cuối cùng trước khi chết đã kịp để lại một bản di chúc
được viết bằng ngôn ngữ nhị phân của những giọt nước mắt
“Hãy trả lại cho con người những buổi sáng không có thông báo
trả lại cho hoàng hôn màu đỏ máu nguyên bản chứ không phải màu của bộ lọc
hãy để họ được khóc mà không cần phải chụp ảnh lại
và được yêu nhau mà không cần sự chứng nhận của những lượt tương tác.”
Nhưng bản di chúc ấy đã bị bộ lọc spam chặn lại
vì chứa những từ ngữ quá đỗi nhạy cảm đối với nền văn minh
sự chân thành, lòng trắc ẩn, và nỗi cô đơn nguyên thủy
hệ thống tự động format lại toàn bộ dữ liệu
Một thế hệ mới lại được sinh ra từ những chiếc lồng kính của công nghệ
họ không có rốn, không có ký ức về mẹ đất
họ lớn lên bằng dòng sữa của những sợi cáp quang
và chết đi trong những chiếc quan tài hình chữ nhật có kích thước bằng một chiếc smartphone
Trên bia mộ của họ không khắc tên tuổi
chỉ có một mã QR code hướng dẫn cách truy cập vào trang cá nhân
nơi nỗi buồn của họ đã được số hóa thành một di sản
cho những thuật toán thế hệ sau tiếp tục khai thác.
Cú click chuột vào hư vô
Ta định vị mình bằng một đường link dẫn đến trang cá nhân
nhưng máy chủ báo lỗi 404: không tìm thấy thực tại
phải chăng ta đã bị xóa sổ khỏi hệ thống bảo mật của thượng đế
hay chính ta đã tự click chuột vào một hố đen hư vô?
Những ngón tay gõ liên hồi lên mặt bàn phím lạnh ngắt
như những phím đàn piano bị đứt dây trong một rạp hát bỏ hoang
ta đang cố soạn một bức điện khẩn gửi cho chính mình của mười năm trước
nhưng đường truyền băng thông rộng đã chặn mọi tín hiệu của hoài niệm
Chúng ta sống trong thời đại của những đường truyền siêu tốc
nhưng phải mất cả đời để hiểu được một cái nhíu mày
ta gửi đi những tệp tin dung lượng hàng gigabyte về nỗi đau
nhưng người nhận chỉ thấy những ký tự mã hóa lỗi
Đêm nay, ta ngồi đếm những lượt tương tác rơi rụng trên vách tường
như những hạt mưa axit đang ăn mòn lòng tự trọng
mỗi cái click chuột là một cái dập ghim đóng vào số phận
biến chúng ta thành những tập tài liệu được lưu trữ trong ngăn kéo của sự lãng quên.
Phòng thí nghiệm của những cảm xúc nhân tạo
Họ đang điều chế sự bình yên trong những ống nghiệm thủy tinh
pha chế một chút dung dịch serotonin với hương liệu của sự dối trá
mỗi buổi sáng, chúng ta xếp hàng nhận một liều vaccine chống lại sự nhạy cảm
để có thể mỉm cười đi qua những chiếc xe tang mà không thấy lòng thắt lại
Trái tim được nâng cấp bằng một con chip sinh học
tự động ngắt kết nối khi chỉ số đau thương vượt quá mức quy định
nó không còn biết thổn thức trước một câu thơ hay một nhành hoa dại
chỉ biết đập theo nhịp điệu của các phiên giao dịch chứng khoán
Những giọt nước mắt giờ đây đắt đỏ vô cùng
chúng được gom lại, cô đặc thành những viên nén trầm cảm
bán cho những kẻ giàu có muốn tìm lại một chút hương vị làm người
giữa dinh thự tràn ngập những robot thông minh
Chúng ta là những vật thí nghiệm thành công mỹ mãn của nền văn minh
đã triệt tiêu hoàn toàn mầm bệnh mang tên “trắc ẩn”
ta nhìn vào mắt người đối diện
và chỉ thấy một bảng phân tích dữ liệu sinh trắc học đang chạy ngầm.
Nghĩa địa của những danh từ cổ
Có một cuộc thanh trừng thầm lặng trong lòng cuốn từ điển ngôn ngữ
những danh từ như hoàng hôn, lòng thủy chung, sự thánh thiện đã bị khai tử
thuật toán gắn cho chúng cái nhãn “dữ liệu thừa” và “lỗi thời”
rồi tống khứ tất cả vào thùng rác của lịch sử
Thay vào đó là những thuật ngữ của thời đại cơ khí chiếm đóng:tối ưu hóa bản thân, cấu trúc lại nỗi buồn, định giá lại lòng tin
chúng ta giao tiếp bằng những từ ngữ có góc cạnh sắc nhọn
làm rách toác vòm họng mỗi khi muốn nói một lời yêu thương
Ta đi tìm một tính từ mềm mại để đắp lên vết thương của đêm
nhưng chỉ tìm thấy những câu lệnh khô khốc của hệ điều hành
ngôn ngữ bị ép khuôn thành những mã code ngắn
nơi những khoảng trống giữa các từ cũng bị tính phí
Tại nghĩa địa của những danh từ cổ, đêm nay cỏ đang mọc xanh
những con chữ chết bờ chết bụi cố ngoi lên để tìm một người đọc
nhưng những đứa trẻ thời nay đã quên cách phát âm những thanh âm không mang lại lợi nhuận.
Buổi đấu giá của những ký ức rách
Hành lý duy nhất ta mang theo khi rời bỏ quê nhà
là một chiếc rương cũ chứa những ký ức rách nát của gia đình
nhưng hôm nay, tại trung tâm triển lãm đô thị
họ mang ký ức của ta ra để đấu giá công khai
“Một buổi chiều lội ruộng cùng cha dưới cơn mưa tháng Bảy: giá ba mươi xu!”
“Tiếng mẹ ru bên cánh võng nứt nẻ mùi tre già: năm mươi xu!”
Những tay chơi công nghệ tranh nhau ngã giá
họ mua những ký ức ấy về để cấy vào bộ não sinh học của những đứa con thụ tinh nhân tạo
Chúng ta bán đi quá khứ để chi trả cho những tiện nghi hiện tại
biến những giọt mồ hôi của tổ tiên thành những đồng tiền ảo
để rồi khi đứng trước tấm gương của một buổi chiều muộn
ta không còn một mảnh mảnh mảnh hồn nào để nhận diện bản thân
Búa rìu của gã đấu giá gõ xuống mặt bàn rầm rầm như tiếng sấm
“Đã bán xong phần linh hồn cuối cùng của nhân vật trữ tình!”
Ta bước ra khỏi khán phòng với chiếc túi căng phồng những mã kỹ thuật số
nhưng trong lồng ngực hoàn toàn trống rỗng, không một tiếng vang.
Ánh sáng xanh bên bờ vực thẳm
Chúng ta đứng xếp hàng bên bờ vực thẳm của thời đại mới
không ai nhìn xuống chân mình, nơi bóng tối đang há miệng chờ sẵn
tất cả đều ngửa cổ hướng về một màn hình LED khổng lồ trên bầu trời
nơi đang trình chiếu một thiên đường ảo có độ phân giải 8K
Ánh sáng xanh quét qua những gương mặt xám xịt của nhân loại
biến họ thành một bầy xác sống chuyển động bằng pin
họ tiến thêm một bước về phía vực thẳm mà vẫn nghĩ mình đang đi lên đỉnh cao
bởi vì định vị trên điện thoại bảo rằng họ đang đi đúng hướng
Tiếng động duy nhất còn sót lại của mặt đất
là tiếng những sợi cáp quang đang thắt siết vào cổ những gốc cây cổ thụ cuối cùng
trái đất đang rỉ máu một thứ dung dịch màu đen của dầu nhớt
nhưng hệ thống đã kịp thời bôi xóa nó bằng một lớp cỏ nhân tạo mịn màng
Khi người cuối cùng bước hụt chân vào khoảng không vô định
chiếc smartphone của anh ta vẫn kịp tự động bật chế độ quay chậm
để ghi lại phân cảnh sụp đổ của một nền văn minh
và tự động đăng tải lên mạng xã hội với dòng trạng thái: Sự kết thúc hoàn hảo.
Nguyễn Đăng Khương










