(Vanchuongphuongnam.vn) – Cúc thẫn thờ tiễn những người bạn học thuở nào của ba nó ra về. Dù mới vừa vuốt tóc hay vỗ vai nó, nói với nó những lời an ủi, sẻ chia, vậy mà mới bước đi mấy bước, ai cũng ngoái đầu nhìn lại nó. Cúc biết đó là sự thương cảm tột cùng bởi đám tang ba nó vắng lạnh quá, chỉ có một vành khăn tang của nó và cũng chỉ một người thân bên cạnh nó là cô Hai – chị của ba nó.
Ảnh minh họa. Nguồn internet
Nhìn những người bạn thân thiết của ba một thời, nó thấy xót lòng. Ai cũng trên năm mươi nhưng họ vẫn còn khỏe mạnh, yêu đời biết bao. Có người vẫn còn sức chạy xe gắn máy hơn bảy chục cây số để đến đốt cho ba nó nén nhang vĩnh biệt. Cô Hai cũng đứng nhìn theo mấy người bạn của ba nó, chậm nước mắt, rồi thở dài: “Phải chi, hồi đó…”. Cúc giả vờ không nghe. Lúc nảy, chú Tân -bạn của ba nó nói với nó: “Nhớ chôn cây đàn theo ba con nha!”. Cúc nhìn lên bầu trời, những đám mây xám bắt đầu vây kín bầu trời, chắc lại mưa…
* * *
Một chiều mây xám kéo kín trời, mưa xối xả, Cúc đạp xe trong mưa về nhà sau giờ tan học. Nó không dám trú mưa vì sợ về trễ, ba nó lo lắng. Chỉ cần nó về trễ hơn thường ngày một chút là ba nó đứng ngồi không yên. Mưa lớn, gió ngược, đường bùn đất, nó đạp nhanh mấy cũng chậm hơn ngày thường. Đến nhà, cánh cửa khép hờ, tiếng đàn ghi ta phím lõm của ba nó vang lên và giọng của cô Hạnh da diết: “Thương nhau cau bổ làm đôi miếng. Một lá trầu xanh thắm nợ duyên. Cứ mỗi chiều về tan buổi chợ. Em còn hoài vọng bóng người thương…Anh hứa với em khi mình nên duyên nên nợ thì một miếng trầu xanh cũng nên vợ nên…chồng…”(Lá trầu xanh-Viễn Châu). Nếu ba nó nổi tiếng với tiếng đàn tài tử thì Cô Hạnh nổi tiếng khắp làng trên xóm dưới với giọng ca trời phú khi hát các bài ca cổ. Đặc biệt với bài Lá trầu xanh, mọi người nói không phải cô hát mà hình như cô tâm sự đời mình. Mỗi khi cô hát bài này, nhất là đoạn cuối bài giọng cô nghẹn ngào, nức nở như nói với chính mình “…Thu về rụng lá trầu xanh. Trầu xanh rụng lá, tình anh hết rồi. Một gánh trầu oằn nặng trên vai. Nhưng gánh nặng u hoài muôn vạn kiếp. Mưa rơi lạnh buốt khung trời. Anh phụ em rồi, em còn biết tin ai?”. Nhiều người nghe đã khóc khi cô Hạnh dứt bài hát. Cúc chưa bao giờ nghe cô Hạnh hát trọn bài hát này nên hôm nay, nó đứng bên ngoài im lặng lắng nghe. Đúng như mọi người nói, nó nghe mà muốn khóc. Cô vừa hát xong, nó mở cửa bước vào để khen cô. Nhưng…Cúc không tin vào mắt mình, ba nó đang hôn cô Hạnh. Nó quăng cặp táp, xô chiếc xe đạp, chụp lấy cây đàn của ba đập xuống đất hét thật to: “Lá trầu xanh, lá trầu xanh nè!” rồi bỏ chạy ra ngoài trong mưa gió. Nó nghe tiếng ba nó gọi phía sau lưng…
Cúc sốt li bì, nằm bệnh viện mấy ngày, nó không nói một lời nào hết. Ba nó giải thích, cô Hạnh phân trần, cô Hai từ Sài Gòn cũng gọi điện thoại về khuyên nhủ. Nó như không nghe, không thấy, cứ lặng thinh. Ra viện, vừa bước vào nhà, nó đốt nhang lên bàn thờ má nó – người mẹ đã lìa bỏ cõi đời khi nó mới 9 tuổi. Nó nhìn ba nó với ánh mắt căm giận, long lanh nước mắt và nói với ba nó rằng nó không chấp nhận ba nó sống chung bất kì người phụ nữ nào khác ngoài mẹ nó. Nó sẽ không thi tốt nghiệp lớp 12 trong kì thi sắp tới và sẽ lên thành phố kiếm việc làm để tự sống. Nói là làm, cả một tuần sau đó, nó không đến trường, mặc mọi lời năn nỉ của ba, lời khuyên giải của cô Hai và cả những giọt nước mắt của cô Hạnh. Một lần, nó nói với cô Hạnh: “Cô là kẻ độc ác. Cô cướp từ một đứa trẻ mồ côi mẹ một người cha.”. Cuối cùng, ba nó và cô Hạnh hứa sẽ chia tay nhau. Nó tỏ vẻ không tin nhưng rồi vài ngày sau, nó nghe làng xóm nói cô Hạnh đã đi làm ăn xa. Nó đi học trở lại với vẻ hoan hỉ vì chiến thắng cô Hạnh. Nó đã giành lại ba cho mẹ nó và cả cho riêng nó. Ba nó không thể chia sẻ bớt tình yêu thương cho ai khác…
* * *
Nó được một người quen thông báo cho biết ba nó bị ung thư gan giai đoạn cuối. Nó trở về nhà ngay khi được tin. Cô Hai ở xa nhưng không biết về từ bao giờ, đút cho ba nó từng muỗng sữa. Cô nói ba nó không cho cô báo tin nó biết để nó tập trung cho chuyện tốt nghiệp đại học. Nó không nói được lời nào. Cô Hai trách ba nó nhậu nhiều quá nên bây giờ đau bệnh, lại còn giấu bệnh. Ba nó nhìn nó gượng cười. Phải rồi, sau khi nó đi học lại, ba nó đã không còn đàn nữa mà bắt đầu uống rượu, uống một mình. Nhiều lần, nó khuyên ngăn ba nó nhưng ba nó nói uống cho dễ ngủ thôi mà. Cây đàn nó đập hư, ba nó cũng không sửa, để ở góc phía sau bàn thờ của mẹ nó, nhện giăng, bụi bám. Rồi nó lên thành phố học đại học, thỉnh thoảng về nghe làng xóm nói ba nó vẫn nhậu một mình mỗi tối. Nó cũng chỉ biết nhắc nhở ba giữ gìn sức khỏe, không cho ba nó uống rượu nhưng chỉ được vài ngày vì nó lại đi lên thành phố học…
* * *
3 giờ sáng, còn hai tiếng nữa là động quan, chưa ai đến tiễn đưa, cô Hai ngồi một mình trước hiên nhà. Cúc nhìn lên di ảnh ba, rồi bàn thờ mẹ. Trong khói nhang, hình ảnh ba mẹ mờ ảo, nó thấy lạnh và trống vắng, cô độc hơn bao giờ hết. Những ngày tới ai sẽ lo nhang khói vì nó còn phải tiếp tục đến trường để hoàn thành chương trình đại học, cô Hai cũng về nhà cô. Phải chi, hồi đó…thì biết đâu ba nó không chết sớm, biết đâu nó có thêm một đứa em hay ít ra bây giờ cũng có người lo cúng kiếng khi nó vắng nhà…
Có tiếng cô Hai hỏi: “Ai vậy?”, Cúc nhìn ra cổng và nó như thét lên: “Trời ơi, cô Hạnh!”. Nó nhào đến, ôm cô Hạnh khóc nức nở. Tiếng đàn của ba và lời ca của cô Hạnh “Anh phụ em rồi, em còn biết tin ai” như vang lên làm nhói tim nó. Cúc nói với cô Hạnh trong nước mắt: “Tại con…Ba con không phụ cô…”
L.P.T
